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Con la lucidez que otorga toda práctica, incluso la académica. 
 
A las eternamente sujetadas y no por ello nunca menos sujetas 
 
RESUMEN 
El objetivo de esta investigación es aproximarnos a los lugares y prácticas de 
socialización de las mujeres no heterosexuales actualmente en Madrid; para ello, 
estudiaremos la sociabilidad entre mujeres LGTBIQ+ en el marco concreto de la 
transformación social que está sufriendo esta urbe, teniendo en cuenta los nuevos marcos 
discursivos que han surgido en las dos últimas décadas en torno a las identidades sexuales y la 
disidencia sexo genérica. Con el giro espacial como telón de fondo, pondremos especial 
atención a los lugares que frecuentan las mujeres no heterosexuales y a su distribución 
espacial, así como al papel que han jugado las redes sociales a la hora de modificar la 
sociabilidad. 
Dada la invisibilización histórica de las cuestiones LGTBIQ+ y la injusticia 
epistémica presente en el orden simbólico, he considerado oportuno recurrir a la producción 
de fuente oral testimonial, y lo he hecho a través de una doble vía: la encuesta y las 
entrevistas. El tratamiento metodológico de esas fuentes ha sido triple y diferenciado: el 
análisis estadístico a través de los datos obtenidos de la encuesta, el análisis de discurso y 
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Pasado y presente de las lesbianas 
 
 “Todo intento de construir una historia lesbiana, sea sociológica o histórica, conlleva enfrentarse a la 
erradicación de las lesbianas que se ha hecho mediante silencios, falsas representaciones y prejuicios, lo 
que presenta obstáculos importantes para una investigación y escritura histórica. ¿Cómo se puede 
construir una historia a partir de la evidencia de que va a ser parcial, está ausente, oculta, negada, 
manipulada, trivializada y por tanto suprimida? 
 
Adrianne Rich, “Mujeres y honor: algunas notas sobre el mentir” en Sobre mentiras, secretos y 
silencios, Barcelona, Icaria, 1983, pp.227-228. 
                           
 
INTRODUCCIÓN 
El objetivo de esta investigación es el de estudiar la sociabilidad entre mujeres 
LGTBIQ
1
+ en un marco concreto de transformación social dentro de una gran urbe como lo 
es la ciudad de Madrid, teniendo en cuenta los nuevos marcos discursivos que han surgido en 
las dos últimas décadas en torno a las identidades sexuales y la disidencia sexo genérica. A 
partir de los años noventa, asistimos a la consagración de un nuevo paradigma entre cuyos 
ejes se encuentran los discursos de la “no-identidad”, o al menos, de la flexibilización de 
dicha categoría junto con la ruptura del régimen heterosexual, frente a las luchas identitarias 
que caracterizaron las décadas de los setenta y ochenta. (Gamson, 2002) Por este motivo, a la 
hora de elegir los sujetos para mi investigación no me ha interesado el centro identitario como 
autorreferencia constitutiva o su adscripción a una o varias categorías de género o identidades 
sexuales, sino el mero hecho de que se relacionen sexo afectivamente con otras mujeres. Sin 
embargo, no podemos obviar que nos constituimos como sujetos LGTBIQ+ en ciertos 
                                                          
1
 Acrónimo usado para referirse a lesbianas, gays, bisexuales, transgénero, transexuales, queers y personas o 
comunidades que se cuestionan y/o no se sienten conformes con la definición social y culturalmente impuesta 
en torno a su identidad, orientación o práctica de su sexualidad. Técnicamente los sujetos “G” no son parte de 
esta investigación, pero he optado por dejarla en el acrónimo porque el término ya se ha convertido en un 
significante en sí mismo y en la práctica social circula como tal, de tal manera que muchas mujeres se refieren a 




lugares, por lo que nuestra identidad LGTBIQ+, y por tanto, subalterna, queda de algún modo 
ligada a ellos. Para ello reflexionaremos sobre cuestiones como: ¿existen lugares específicos 
para la sociabilidad de las mujeres no heterosexuales? ¿Se mueven ellas por los mismos 
lugares en una ciudad? ¿De qué depende de su uso concreto del espacio público?  
Reconstrucción de sujetos e identidades, hibridismo, autodeterminación, 
interseccionalidad, performatividad… Muchos son los términos que han posibilitado el giro 
epistemológico hacia la subjetividad en el que nos hallamos inmersos y numerosos teóricos y 
teóricas como Scott, Butler, Penedo, Haraway o Preciado, por citar algunos, han reflexionado 
sobre ello desde diferentes enfoques. Consciente de la nebulosidad de esos términos, me 
alineo con Butler al considerar que la categoría de identidad per se es excluyente en la medida 
en que toda vez que se genera una “identidad” hay algún sujeto que se queda fuera de esa 
categoría. Sin embargo, de momento, no podemos desechar el término identidad de nuestra 
epistemología, pues la necesitamos para pensarnos, aunque cuando utilicemos este término, lo 
haremos desde un punto de vista constructivista, es decir, partiendo de que ninguna categoría 
(ni género, ni raza, ni clase) constituye ya la base de una unidad esencial; por ese motivo 
nuestra idea de identidad no será biologicista y rígida, sino fluida y en constante 
reconstrucción, con el añadido además de reconocer la confluencia de diferentes identidades, 
en ocasiones con efectos contradictorios, en el mismo sujeto. (Butler, 2007) 
Bajo esta premisa, la categoría mujer la concibo como un sujeto abierto a la 
autodeterminación, desechando los enfoques biologicistas, estables y monolíticos y he 
escogido la denominación de mujeres LGTBIQ+ porque define las realidades más actuales, 
frente a los años setenta cuando la utilización del término “lesbiana” era lo más habitual. Por 
lo tanto, considero que se trata de una identidad social más adecuada al contexto presente, 
aunque me referiré a los estudios sobre lesbianas o a comunidades de lesbianas cuando lo 
mencione desde una perspectiva histórica. Intercalaré también las diferentes denominaciones 
que las entrevistadas han escogido para identificarse: bollera, bisexual y lesbiana. 
En cuanto al término “sociabilidad”, lo entiendo como un proceso de internalización 
de la cultura y, siguiendo a Giddens (2000) como el conjunto de prácticas, valores y normas 
en las que acontecen las interacciones entre los sujetos de un grupo social, en el  que la 
amistad, el ocio, el sexo y el amor son elementos centrales. 
Si bien es cierto que “relacionarse sexo afectivamente con mujeres” no implica tener 




creencia religiosa o características psicofísicas específicas, muchas veces cuando hablamos de 
espacios de sociabilidad no heterosexual, hablamos de unos estilos de vida, códigos 
normativos, lenguaje y prácticas compartidas por aquellos que pasan o moran allí (Pollak, 
1993). Además, como apunta Pecheny (2002), con el pasar de los años se han ido 
conformando unas formas de interrelación, de habla, de expresión, unos códigos normativos, 
unas técnicas corporales propias y características que han ido construyendo un cierto ethos 
identitario, un nosotros que ha dado un sentido de pertenencia al colectivo que lo comparte. 
Tanto Pollak como Pecheny, junto con la práctica totalidad de los estudios referentes a la 
sociabilidad homosexual hacen referencia a la sociabilidad concreta de los varones 
homosexuales, pero veremos si esta definición puede ampliarse a las mujeres LGTBIQ+ y si, 
en su caso, también han desarrollado un código propio. 
Desde un punto de vista histórico se han publicado numerosos estudios de la 
comunidad de lesbianas, pero en los últimos años el reconocimiento de derechos del colectivo 
LGTBIQA+, los movimientos contrahegemónicos (que conquistan espacios, conceptualizan, 
construyen y deconstruyen identidades y, en definitiva, hacen activismo), las 
transformaciones propias del dinamismo de la ciudad, la proliferación de  identidades 
sexuales disidentes y la irrupción de las redes sociales han generado un caldo de cultivo 
idóneo para que tengan lugar nuevas formas de sociabilidad y, por todo ello, las narrativas que 
hay disponibles para dar cuenta de esta realidad se nos han quedado viejas o en el mejor de 
los casos, cortas. Por este motivo, la intención de este trabajo es acercarse a esta nueva 
socialización con una mirada desde las distintas disciplinas que se ocupan del espacio y lo 
haremos tomando como punto de partida el giro espacial
2
. Esta mirada incluirá aportaciones 
desde la sociología urbana heredera de Simmel pasando por las crónicas urbanas 
estadounidenses pertenecientes a la Escuela de Chicago hasta la geografía, la filosofía, o la 
historiografía, ya que el giro epistemológico que trajo consigo el giro espacial no podría 
haberse dado en toda su plenitud sin aportaciones de todas ellas. 
En este estudio nos ocuparemos también de los lugares concretos en los que se dan 
esas interacciones entre mujeres y trataremos de dar respuesta a las siguientes preguntas: 
¿Tenemos las mujeres en la actualidad lugares (suficientes) para relacionarnos? ¿Nos 
satisfacen? ¿Qué implicaría no tener estos lugares? ¿Por qué esos espacios son lugares o sitios 
y no meramente espacios? ¿Qué es lo que hace que esto sea así? Observamos que, 
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 Según autores como Fernando Quesada (2016), el giro espacial habría disipado la frontera entre las disciplinas 




sorprendentemente, no solo en la ciudad de Madrid sino en muchas otras grandes ciudades 
cada vez hay menos espacios físicos y, por tanto, cada vez menos lugares para relacionarse 
sexo afectivamente con otras mujeres, con las consecuentes implicaciones que eso tiene para 
el colectivo. ¿Por qué? ¿Habríamos tenido que desarrollar estrategias para paliar esta 
carencia? ¿Se mueven las mujeres por distintos lugares y lo que hacen es distinto? ¿Cuáles de 
estos lugares frecuentamos? ¿Por qué frecuentamos esos y no otros? ¿Existen lógicas que 
pueden explicar por qué esa particular distribución de los lugares y no otras? Acaso las 
fuerzas económicas, ¿el lastre del pasado?, ¿ciertas inercias heredadas en nuestros 
comportamientos? 
 Analizaremos además cómo los lugares se constituyen a través de nuevos canales (el 
papel que en un pasado cercano tenían las guías de viajes o las secciones de los periódicos, lo 
pueden estar desempeñando ahora las redes sociales). Parece claro que la irrupción de las 
redes es el signo distintivo de nuestros tiempos y ha transformado profundamente nuestra 
sociabilidad, pero ¿cuál es el papel de las redes sociales exactamente en todo este entramado? 
En un contexto de identidades fragmentadas y vidas nómadas y globalizada (Rendueles, 
2013), mi hipótesis es que las redes sociales han contribuido a transformar los espacios en 
lugares diferentes y han generado un nuevo modelo de dinámicas relacionales. Cabe entonces 
preguntarse si el lugar hace referencia siempre a un concepto físico o si, en cambio, las redes 
sociales pueden ser concebidas como entramados de lugares. Se trata de constatar esa 
geografía y no solo a través de fuentes publicadas sino también a través del testimonio de 
personas que declaran qué usos hacen del espacio. 
Además, podemos afirmar que las redes sociales suponen sin duda una fuente de 
visibilidad, difusión y conexión mucho mayor puesto que permiten superar la barrera de unas 
relaciones solo con el entorno físico y material más cercano. Pero ¿está conduciéndonos esto a 
una sobreexposición de los lugares? ¿Existen hoy espacios o lugares secretos? ¿Qué 
consecuencias tiene ser un “sujeto mujer en redes” o como diría Zafra, una netiana? (2005). 
Reflexionaremos sobre esto con las herramientas teóricas que nos proporciona el concepto de 






ESTADO DE LA CUESTIÓN 
A pesar de las dificultades con las que nos hemos encontrado para abordar los estudios 
LGTBIQ+, y en particular la realidad de las mujeres que interactúan con otras mujeres, 
debido a la carencia de documentos y producción académica en este campo, existe ya un 
cierto recorrido en los estudios sobre lesbianismo
3
 que se remonta a varias décadas, incluso en 
nuestro país, en los que se ha estudiado la formación de las comunidades lésbicas y su 
movilización política (Trujillo, 2008). “En España, la liberación gai y lésbica se concibió 
como un proceso político revolucionario, muy vinculado a la lucha de clases, y que contó con 
un importante aliado en los partidos de extrema izquierda” (Trujillo & Berzosa, 2019: 15). 
Obras como Fiestas, memorias y archivos. Política sexual disidente y resistencias cotidianas 
en España en los años setenta, publicada en 2019 y de la que extraigo esta cita, constituyen 
una memoria histórica del colectivo, así como una recuperación de su genealogía. Además, en 
ella se hace hincapié en la reapropiación del espacio público por parte de las lesbianas 
feministas en los 70 y 80 y en los espacios de socialización como los locales de ocio, las 
redes, casas de las amigas, bares, etc. como sucedió en la ciudad de Valencia. 
Entre las publicaciones que recogen realidades más contemporáneas encontramos otras 
de carácter más divulgativo como la obra Lesbianas. Así somos publicada en 2018, que hace 
una radiografía de “cómo son y cómo viven las lesbianas” tomando como base los datos de 
una encuesta en la que participaron más de 5000 mujeres de España y Latinoamérica, además 
de un pequeño recorrido por la historia de las lesbianas. Asimismo, las propias autoras nos 
hablan de sus experiencias como mujeres lesbianas y nos dan referentes actuales de mujeres 
lesbianas, visibles y que ostentan reconocimiento en su ámbito profesional, conformando un 
espejo de capital cultural de las lesbianas previamente invisibilizado. Aborda también temas 
como los mitos sobre las lesbianas, los modelos familiares que construyen y una parte de su 
encuesta arroja datos sobre las relaciones de pareja. Referencia de manera sencilla y sucinta 
puntos que pueden resultar útiles como la representación de las lesbianas en los medios de 
comunicación, festivales organizados por lesbianas, bares y locales nocturnos y las 
aplicaciones de dating. 
En resumen, a día de hoy y, afortunadamente, gracias al trabajo de numerosas 
académicas y activistas, contamos con varias reconstrucciones de la historia lesbiana, tanto 
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 Para este propósito véase Beatriz Gimeno: Historia y análisis político del lesbianismo en el que narra cómo 




desde un punto de vista sociológico como histórico. Sin embargo, toda forma de sociabilidad 
es inestable y potencialmente efímera y las transformaciones que se han producido en la 
última década en las sociedades globales que habitamos hoy en día hacen que sea necesario 
profundizar en cuestiones más concretas. Además, creemos que nos faltan elementos que 
tengan que ver más con la sociabilidad y la vida cotidiana, así como con los espacios 
concretos físicos y virtuales en los que esta se desarrolla. La irrupción de las redes sociales es 
clave para entender este cambio en la sociabilidad. En la época de la posverdad
4
, en la que los 
sujetos estamos cada vez más conectados y aislados a la vez, lo virtual ya no se presenta como 
algo opuesto a lo real, sino que se solapa
5
, de tal forma que amplía nuestro imaginario o 
concepción de lo “real”. Remedios Zafra dirá que “la vida en las pantallas cambia las formas 
de construir verdad y valor desde los datos y desde la saturación que estos provocan” (Zafra, 
2017: 86). Partiendo de esta premisa, creemos que este campo de estudios podría enriquecerse 
poniendo el foco en el estudio de la comunidad lésbica en una urbe concreta y profundizando 
en los espacios e imaginarios en los que se relacionan las mujeres LGTBIQ+, puesto que 
apenas hay estudios a un nivel más local y específico; es llamativo por ejemplo que una 
ciudad como Madrid carezca de un relato propio. 
 En la línea de Castoriadis (1993) y Morin (1966), entendemos imaginario social o 
colectivo como una pieza clave en toda reproducción de sentidos, puesto que es este 
imaginario el que nos permite funcionar socialmente. “Pero lo más importante, el imaginario 
colectivo nos permite construirnos, a ritmo lento, como individuos sociales poseedores de una 
cultura” (Gaona, Torregrosa, 2013: 198). Siguiendo a Fressard (2006) la creación imaginaria, 
en efecto, brotaría primero espontáneamente del ámbito de lo social-histórico, antes de ser 
recuperada o pensada explícitamente.  
Por esto mismo, como ya se ha mencionado en la introducción, no me interesa tanto la 
adscripción de los sujetos a categorías como “lesbiana” o “bisexual”, sino su autoconstrucción 
como alteridad en tanto que mujeres que se relacionan con otras mujeres y, por tanto, rompen 
el mandato heteropatriarcal, a la hora de delimitar el grupo identitario en el que se inscriben, y 
desde el que interpretan los elementos demandados del imaginario social.  
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 Palabra del año de 2016. Relativo o referido a circunstancias en las que los hechos objetivos son menos 
influyentes en la opinión pública que las emociones y las creencias personales. 
5
 El 18 de junio de 2001 Michel Serres afirmó en una entrevista en el Diario Le Monde, París, “Lo virtual es la 




La contribución metodológica del giro espacial es relevante en el estado de la cuestión. 
Los conceptos de espacio, lugar y sitio permitirán adentrarnos en las dinámicas relacionales 
per se. Trataremos de ver cómo las mujeres LGTBIQ+ como productoras del espacio social 
convierten espacios de la ciudad de Madrid en lugares.  
Pensadores como Michael Foucault (1986) y Henri Lefebvre (1974) marcaron un 
punto de inflexión en la conceptualización del espacio y las ciudades contemporáneas. Ambos 
hicieron un llamamiento en pro de la espacialidad alegando que durante el siglo XIX y gran 
parte del XX se le había dado especial relevancia al tiempo y a la historia, pero el espacio 
había quedado relegado a un segundo plano en los análisis. Lejos de la concepción 
newtoniana del espacio como una sustancia infinita e inmóvil, Foucault definió el espacio en 
que vivimos como un espacio heterogéneo. “En otras palabras, no vivimos en una especie de 
vacío, dentro del cual localizamos individuos y cosas. (...) vivimos dentro de una red de 
relaciones que delinean lugares que son irreducibles unos a otros y absolutamente imposibles 
de superponer”. (Foucault, 1986). Puso así de relieve la red de relaciones de poder y cómo 
este conforma los espacios del sistema en el que está inscrito, concepto que atraviesa toda su 
obra; es decir, por primera vez se sitúa al espacio como una categoría fundamental del poder. 
Contrapuso también Foucault las utopías como espacios sociales ideales e imaginarios sin 
correlato alguno en el espacio físico, a la heterotopías, como espacios otros que, aun siendo 
fundamentalmente utópicos, son “utopías que tienen un lugar preciso y real, un lugar que 
podemos situar en un mapa” (Pérez Navarro, 2015:9). Así, Foucault, introdujo el concepto de 
heterotopía en 1967 en la famosa conferencia en el Centre d'Études architecturales, noción 
que revolucionó la mirada sobre el espacio y que acompañaría a filósofos, sociólogos y 
economistas urbanos, en la medida en que a partir de ese momento el espacio adquirió un 
carácter de implicación social y de activismo sociopolítico. El espacio no nos es dado sin más, 
sino que hay instancias que median e intervienen en la creación de los espacios y hay sujetos 
con más o menos agencia que juegan papeles concretos en la producción de los espacios 
sociales y a través de la heterotopía. La noción de heterotopía nos permite impugnar los 
espacios e inscribir en ellos otros códigos y formas de alteridad social, por lo que podría 




por su parte, también concibe el espacio como político, producto de la 
práctica social y atravesado por estrategias conscientes. Al respecto de la producción de los 




inevitablemente relacionado con su cuerpo (la práctica espacial) y su imaginario (espacios de 
representación), con lo cual, si esos cuerpos y esos imaginarios sufrieran paulatinas 
modificaciones o ampliaciones, estaríamos asistiendo a nuevas formas de relacionarnos e 
interactuar. No podemos olvidar además que los cuerpos importan (Butler, 2003), es decir, 
que somos sujetos encarnados que ocupan un espacio concreto, por lo que nuestra 
espacialidad no puede desligarse de nuestra corporalidad. Veremos cómo los términos 
espacialidad y socialización se retroalimentan, de tal manera que la espacialidad conforma la 
socialización y viceversa.  
La sexualidad, el espacio, la sociabilidad…Todo está inscrito en un marco de 
relaciones de privilegios y opresiones. Collins lo conceptualizará como matriz de dominación 
(Collins, 1990), mientras que Haraway dirá que vivimos en un circuito de opresiones 
conectadas (Haraway, 1991). Ahmed traslada estos ejes de opresiones y privilegios al espacio 
y nos describe cómo los espacios amplían la forma de ciertos cuerpos y no de otros, pero 
puntualizará que, como sujetos con agencia, podemos abrir líneas de fuga, pues no siempre 
está decidido qué cuerpos habitan qué espacios (Ahmed, 2019).  
 La sexualidad misma puede ser considerada una formación espacial no solo en el sentido de que los 
cuerpos habitan espacios sexuales, sino también en el sentido de que los cuerpos son sexualizados según 
cómo habitan el espacio. La fenomenología nos ayuda a entender cómo la sexualidad implica formas de 
habitar y de ser habitados por el espacio. Queer es después de todo un término espacial que después fue 
traducido a un término sexual, un término para una sexualidad torcida que no sigue una línea recta y la 
espacialidad de este término no es en absoluto casual (Ahmed, 2019:97) 
Podemos concluir entonces que el espacio posibilita y fomenta unas formas de 
interacción sexual en detrimento de otras puesto que sexualidad y espacio se retroalimentan y 
moldean de forma recíproca, de tal forma que la sexualidad guarda relación con el espacio 
concreto en el que se despliega. Experimentar una sexualidad “torcida” te posiciona
 
en el 
espacio de una determinada manera y “una posición implica siempre un agenciamiento 
colectivo” (Guattari & Rolnik, 2006:45) 
A partir de los años 80 este desplazamiento de la hegemonía de la que había gozado la 
categoría de “tiempo” desde la Ilustración en favor del espacio y el mayor protagonismo del 
espacio frente al tiempo en la comprensión de la ciudad se hace mucho más patente. Tanto es 
así que el geógrafo Edward Soja (1996) introduce el término giro espacial, hecho que, a su 
entender, supuso el punto de partida del tránsito hacia la postmodernidad. Nos resulta 
especialmente interesante manejarnos con esta categoría de giro espacial puesto que trabaja 




búsqueda de la reestructuración espacial de la sociedad y es esa epistemología de lo 
poscolonial precisamente la que posibilita percibir la dimensión política que tiene la 
organización del espacio y el papel fundamental que juega la organización del espacio en la 
politización.  
En esta línea, hoy por hoy dentro de la ciudad de Madrid hay puntos de referencia 
vinculados políticamente a la disidencia sexual: ¿Por qué por ejemplo el popular barrio de 
Lavapiés
6
 y no otro se ha convertido en un lugar de disidencias? ¿Qué factores han 
contribuido a eso? ¿Qué papel ha jugado ahí el espacio? 
Recapitulando, nuestra investigación tiene como objetivo una mirada a los lugares y 
prácticas de socialización de mujeres lesbianas/no heterosexuales en la ciudad de Madrid. Y 
lo haremos de la mano de numerosos teóricos y teóricas que han puesto de manifiesto la 
importancia del espacio en nuestras vidas, tales como Foucault y otros tantos 
contemporáneos, como Ahmed, Zafra o Castells que teorizan sobre la sociología de las 
relaciones personales y la identidad hiperconectiva actual.   
    
FUENTES Y METODOLOGÍA DEL TRABAJO 
Estadísticamente todo se explica, personalmente todo se 
complica (Pennac, 2008) 
 
En pro de la riqueza interpretativa, la propuesta plantea una triangulación 
metodológica entre una técnica cuantitativa, una cualitativa y una cartográfica, pues la 
comprensión de un objeto de estudio es más completa al abordarlo desde diferentes 
perspectivas. Las técnicas cuantitativas y cualitativas son en consecuencia complementarias 
(Jick, 1979). 
Para desarrollar esta investigación ha sido necesario recabar información produciendo 
la fuente, porque las voces que necesitamos no están registradas en archivos o estadísticas. 
Dado que lo que nos ocupa son las prácticas, se ha decido acudir a fuentes orales y se ha 
optado por hacer una doble vía de recolección de estas. Una es un método cuantitativo a 
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través de una encuesta y otra a través de entrevistas semiabiertas y en profundidad. Con el fin 
de analizar esas fuentes hemos recurrido a un tratamiento metodológico que es triple y 
diferenciado: el análisis estadístico a través de los datos obtenidos de la encuesta, el análisis 
de discurso y finalmente un análisis cartográfico en el que se trata de trasladar a un mapa los 
datos y la información que contienen tanto la encuesta como las entrevistas.  
Se pretenden extraer pautas de comportamiento para ofrecer una caracterización general y, 
a tal efecto, he escogido la técnica de la encuesta, entendida esta como un método descriptivo 
(en la medida en que establece el estado de un fenómeno social determinado) que trata de 
recoger información puntual de las personas o de contrastar hipótesis previas sobre un 
determinado tema o aspecto social. (Cardús, 1999). En este sentido he realizado una encuesta 
a través de Internet que constaba de 22 preguntas acerca de los lugares y prácticas de 
socialización de chicas lesbianas/no heterosexuales en la ciudad de Madrid en la actualidad. 
Los criterios establecidos para participar en la encuesta son: 
● Fecha de nacimiento anterior o igual a 2004 
● Residencia en Madrid al menos un año  
● Relacionarse a nivel sexo-afectivo con mujeres (entendiendo mujer no como sujeto 
monolítico sino abierto a la autodeterminación) 
La encuesta se lanzó en julio de 2020 y estuvo circulando dos meses en el entorno de las 
redes sociales en el que yo participio y el tipo de muestreo utilizado fue por bola de nieve, es 
decir, localicé a algunas individuas que, a su vez, me condujeron a otras, siempre dentro de 
los criterios que he especificado antes. Esta modalidad abarca a aquellas personas que deciden 
participar del estudio pero que no fueron seleccionados en particular por la investigadora 
como parte de una muestra probabilística aleatorizada. (Karen y Corley, 2007). A 





Fig. 1 Encuesta online - Parte 1/3 
 
 





Fig. 3 Encuesta online - Parte 3/3 
 
La crítica que a menudo se les hace a los métodos cuantitativos es que estandarizan 
tanto que no son un reflejo adecuado de la interacción social, por lo que he creído conveniente 
complementar la investigación con un método cualitativo donde se pone de manifiesto la 
visión del lenguaje como el ingrediente fundamental de lo social. Los estudios cualitativos 
son idóneos para profundizar en los procesos, pues a través del lenguaje podemos captar los 
matices de la interacción social. La propia naturaleza de lo social encuentra sus raíces en el 
lenguaje o, dicho de otra manera, como afirma Wittgenstein (2017), no existe el lenguaje 
privado y por esta razón el lenguaje y el discurso deben ser centrales si nuestra investigación 
pretende captar lo esencial de lo social. Por otra parte, la invisibilización histórica de las 
cuestiones LGTBIQ+ hace que la investigación con fuentes orales resulte especialmente 
pertinente e interesante en este campo y muy útil a la hora cubrir los objetivos y contrastar las 
hipótesis propuestas en esta investigación. 
Para llevar a cabo mi análisis cualitativo, me he valido de entrevistas semiabiertas y en 
profundidad. Entendemos la entrevista como una narración conversacional, creada 
conjuntamente por la persona que entrevista y la entrevistada que contiene un conjunto 




Semiabierta conlleva que es cerrada en tanto que existe un guion con unas preguntas 
orientativas y abierta en tanto que puede producir informaciones no previstas en el diseño, de 
ahí la hibridación; en profundidad, porque una vez más apunta a la importancia del lenguaje y 
de la interacción simbólica de los participantes, o dicho de otra manera es un proceso de 
determinación de un texto en un contexto, no de aislamiento de un texto (Alonso, 1998). Me 
interesaba desarrollar un trabajo simbólico alrededor de lo cotidiano y, en esta línea, las 
entrevistas no han sido una sucesión de preguntas seguida de una sucesión de respuestas con 
una estructura rígida, sino que he procurado que mis entrevistadas elaboraran un discurso con 
el fin de conferir a las entrevistas ese deseable carácter de narración conversacional. Además, 
siguiendo a Miren Llona (2012), he conectado con la interpretación reflexiva que una persona 
hace de su propia sociabilidad y he prestado atención al modo en que los agentes sociales 
interactúan con la realidad y al lenguaje en el que se vuelven inteligibles para consigo 
mismos. De este modo, la investigación pretende rastrear elementos biográficos e históricos 
relevantes para la comprensión de un determinado proceso social; esto redunda en que no solo 
tienen valor para los individuos cuya vida reconstruimos, sino que son el material a partir del 
cual comprendemos un proceso social, incorporando distintos niveles de análisis. 
A la hora de seleccionar la muestra de las entrevistas, mi objetivo ha sido 
precisamente la maximización de la diversidad de perfiles dentro de las limitaciones 
temporales inherentes a un TFM. Para ello, he escogido a mujeres no heterosexuales de entre 
19 y 53 años y he cruzado la variable edad con otras variables como el lugar de residencia, la 











El 50% de mi universo n ha nacido en Madrid y el otro 50% fuera, tal y como queda 
reflejado en los siguientes mapas.  
  
Fig. 4 Lugares de nacimiento de las entrevistadas - Elaboración propia a partir de las entrevistas realizadas 
Estudiantes, trabajadoras y algunas que simultanean ambas actividades. Una 
realizadora, una informática, una publicista, una gestora de contenido digital, una psicóloga, 
una profesora, una recepcionista y una empresaria hostelera junto con una estudiante de 
biología y otra de diseño, conforman nuestro elenco. Una de ellas es una persona 
afrodescendiente que ha pasado gran parte de su vida en Londres y Berlín. 
Todas las entrevistas se han llevado a cabo en el mes de octubre salvo una que se 
realizó en julio y no en cualquier contexto, sino en unas coordenadas temporales marcadas por 
la incertidumbre que basculan entre lo pandémico y lo postpandémico. En un trabajo de 
sociabilidad no podemos dejar de señalar la atípica situación que estamos viviendo ahora y el 
consiguiente enrarecimiento de las interacciones, pues esta investigación se está llevando a 
cabo en un contexto nunca visto anteriormente. De hecho, el planteamiento inicial era hacer 
una encuesta y un grupo de discusión, pero se vio que iba a resultar muy difícil reunir a un 
número elevado de personas en un espacio físico concreto, por lo que vi más adecuado 
reorientar la técnica cualitativa escogida. 
La idea de la complementariedad del análisis cuantitativo y cualitativo pasa también 
por aprovechar la inercia de la encuesta para encontrar a mis informantes para las entrevistas 
y, no menos importante, su voluntad expresa de hablar. Para ello se dejó en la parte final de la 
encuesta un apartado en el que proporcionar los datos de contacto en el caso en que estuvieran 




concreto 13 personas de 39 me dejaron alguna forma de contacto.  De las diez entrevistadas, 
siete habían realizado con anterioridad la encuesta y todas recibieron por correo electrónico 
antes de que tuviera lugar la entrevista, una hoja con las preguntas, para que estuvieran 
puestas en contexto. Dadas las circunstancias, a todas las entrevistadas se les dio la opción de 
realizar la entrevista de manera presencial o por Skype y tres de ellas escogieron esta opción. 
Al tratarse de entrevistas semiabiertas, las duraciones de las entrevistas fueron muy variadas, 
salieron muchos temas y en diferente orden y se profundizó a unos niveles distintos con cada 
informante. 
Por último, me gustaría destacar que tanto la encuesta como la solicitud de entrevistas 
han tenido muy buena acogida, de hecho, tanta que en dos semanas tenía más informantes 
dispuestas a que se les diera voz que tiempo material para recoger todos sus testimonios, con 
lo que he tenido que seleccionar muy cuidadosamente a las informantes que mejor se 
ajustaban al perfil y, lamentablemente, dejar a otras fuera.  Pero quizás esto nos da una idea 
de la necesidad y voluntad del colectivo de “ser escuchadas”. 
A continuación, refiero las preguntas orientativas de la entrevista
7
 y una relación de 
las entrevistadas en orden cronológico: 
MODELO ENTREVISTA 
● ¿Podrías presentarte? 
● ¿Naciste en un barrio de Madrid? ¿Cuál? ¿Vives aquí actualmente? 
● ¿Cuándo te diste cuenta de que tenías una sexualidad no normativa? 
● ¿Supuso algún tipo de barrera a la hora de relacionarte? 
● ¿Cuándo empezaste a salir con otras chicas y cómo fue ese “despertar de la sexualidad” o 
esa “salida del armario? 
● ¿Por qué sitios empezaste a salir? 
● ¿Por qué sitios sueles salir ahora? 
● ¿Te sientes igual de cómoda en todos los barrios expresando muestras de afecto en público? 
● ¿Le pondrías alguna etiqueta a tu sexualidad? ¿Te identificas como parte del colectivo 
LGTBIQ+? ¿Con qué letra? 
● ¿Hay sitios para relacionarte con otras chicas por tu barrio? 
● ¿Echas de menos algún espacio de socialización para chicas? ¿Cuál? 
● ¿Dirías que la ciudad de Madrid es “abierta” en lo que a lo LGTBI se refiere? 
● Tu grupo de amigas actual, ¿es predominantemente LGTB? 
● ¿Utilizas las redes sociales para conocer a otras chicas? ¿Cuáles? 
● ¿Cuál es el peor/mejor/más original sitio en el que has tenido una cita? ¿Podrías contar 
alguna anécdota de alguna cita? 
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PRESENTACIÓN DE LAS INFORMANTES 
● Informante 1: Patricia, 27 años. Nacida en 1992 en Las Rozas, Madrid. Máster en 
Psicología y drogas de abuso.  
● Informante 2: Raquel, 33 años. Nacida en 1987 en Villaverde Alto, distrito de 
Madrid. Desde hace algunos años vive en Tribunal. Ha estudiado Publicidad y 
Relaciones Públicas. 
● Informante 3: Ángeles, 26 años: Nacida en 1994 en un pueblo de Badajoz. Ha 
residido en Valencia y desde hace 3 años vive en Madrid. Sin estudios universitarios. 
● Informante 4: Paula, 21 años. Nacida en 1999 en Sevilla capital. Ha residido de 
forma intermitente en Madrid y un año completo entre 2019 y 2020. Estudia en 
Madrid un ciclo formativo de diseño, pero debido al confinamiento tuvo que volverse 
a Sevilla hace unos meses. Durante su estancia en Madrid ha residido en el distrito de 
Vallecas, más concretamente en la zona de sierra de Guadalupe. La entrevista se ha 
realizado por Skype. 
● Informante 5: Zara, 38 años. Nacida en 1982 en Bembibre (León). Se trasladó a 
Madrid hace bastantes años. Nivel de formación: máster universitario. Reside 
actualmente en Embajadores. 
● Informante 6: Mónica, 52 años. Profesora de matemáticas en un instituto. Residente 
del barrio de Lavapiés. 
● Informante 7: Claudia 19 años. Nace y vive en Boadilla, pero no le gusta, lo define 
como un sitio pijo. Ha hecho el bachillerato de excelencia, cosa que define como un 
“privilegio”. Entras “privilegiado” y sales “más privilegiado”. Salió del armario en 4 
de la ESO.  Estudiante de biología.  
● Informante 8: Paloma, 53 años. Afrodescendiente, de padre haitiano y madre 
española. Entrevista realizada por Skype. Nacida en Argüelles y residente actual del 
distrito de Chamberí, cerca de Malasaña. Estudió cine y vídeo y vivió en Londres 
(desde 1988 al 2015 y entre medias residente en Ámsterdam). Actualmente en paro, 
pero normalmente realizadora independiente. Interesada en el arte como herramienta 
de dinamización comunitaria. 
● Informante 9: Alicia, 49 años. Ex-propietaria de “Como vaca sin cencerro”, bar 
referente (sin pretenderlo) de la escena LGTBIQ+ de chicas en el barrio de Lavapiés. 




● Informante 10: Laura, 39 años. Entrevista realizada por Skype. Nacida en Almunia. 
Se vino a Madrid por trabajo y actualmente se dedica al desarrollo web. 
Todo diseño de investigación es realizado por una persona que tiene un conocimiento 
situado (Haraway) y, por tanto, no está exento de sesgos ni ineficiencias; la obligación de la 
investigadora será al menos intentar tomar conciencia de ello. En cuanto a las limitaciones de 
las fuentes, como ventaja principal encontramos que el uso de encuestas online permite 
recolectar mucha cantidad de respuestas rápidamente y a un coste muy bajo, además de que la 
sensación percibida y/o fáctica de Internet como un medio anónimo puede ser útil a la hora de 
tratar temas delicados como en nuestro caso son identidades o prácticas socialmente 
estigmatizadas. Esta técnica es especialmente interesante en el ámbito académico local, donde 
muchas veces se suele tener recursos limitados a la hora de llevar a cabo una investigación. Al 
no haber persona que entrevista también se reduce el error que puede introducir la 
variabilidad del comportamiento de este ante las diferentes personas o situaciones. (Rocco, 
Oliari, 2007). Por otra parte, una limitación propia de las encuestas en Internet es el 
denominado sesgo muestral, ya que la población target es más amplia que la muestra que 
posee acceso a Internet. (Danielsson, 2002)  
Sabemos que la selección aleatoria es especialmente apropiada cuando abordamos 
investigaciones con una n grande, pero por otra parte sabemos que prescindir de este método 
abre la puerta a muchísimos tipos de sesgo, como el sesgo del seleccionador y que la 
aleatoriedad nos “garantiza” que no se omiten variables relevantes (King, Keohane, Verba, 
2000) En un principio nuestra n no tenía un número limitado, sino que pretendía ser todo lo 
grande que pudiera en el intervalo de tiempo dado, ya que cuanto más grande sea n mayor 
probabilidad tendremos de evitar el sesgo de selección mediante una selección aleatoria de las 
observaciones. He intentado conseguir una n amplia, pero el contexto no ha ayudado mucho. 
Aun así, con 10 entrevistas a perfiles variados, tras hacer la encuesta a 39 personas, pienso 
que los datos nos pueden revelar ciertas prácticas sociales.      
La entrevista nos permite recoger y analizar unos saberes sociales sin caer en el riesgo de 
la estandarización y la universalización, nos brinda la ocasión de descubrir significados 
ocultos y latentes en el discurso y nos proporciona una riqueza heurística en la producción de 
los discursos transidos en ella a la que difícilmente tendríamos acceso con otro método. Su 
principal limitación metodológica radica precisamente en que al tratarse de una conversación 




siempre al acecho cuya influencia demasiado marcada habría que intentar evitar: el efecto del 
entrevistador y efecto del experimentador. En lo que respecta a la persona que entrevista 
puede caer en la tentación de orientar la respuesta, no ser capaz de generar un discurso 
estimulante o simplemente que el análisis ulterior de la información sea fallido.  
El efecto del experimentador (Rosenthal y Jacobson, 1968) se refiere a la posibilidad de 
que los propios investigadores transmitan sus expectativas a los participantes (ya sea 
voluntaria o involuntariamente) acerca de los resultados del estudio, de tal forma que las 
entrevistadas se generen una expectativa acerca de lo que “deberían” contestar. Otro sesgo 
que puede distorsionar la entrevista es el de la denominada deseabilidad social que hace 
referencia a que los informantes tienden a dar respuestas socialmente aceptadas y deseables. 
 
ANÁLISIS DE DATOS E INFORMACIÓN 
En un afán de desarrollar un trabajo simbólico alrededor de lo cotidiano y cartografiar 
las referencias intelectuales contemporáneas a propósito de las historias de vida, hemos hecho 
un destilado epistemológico de la información obtenida para tratar en profundidad las 
diferentes cuestiones. Los hilos que han salido en las conversaciones motivan la articulación 
intelectual de los tres puntos de análisis y sus respectivos subapartados. 
Los fragmentos de los testimonios de las entrevistas están en cursiva y en tamaño 10, 
para diferenciarlos. Se trata de lenguaje oral, por eso hay repeticiones, saltos en los tiempos 
verbales y marcas discursivas para indicar titubeos. Se ha intentado respectar  al máximo el 
idiolecto de cada una. Para identificarlas he recogido datos que son significativos de cada una 









¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE IDENTIDAD? 
En otras palabras, la identidad es aquello que hace pasar la 
singularidad de las diferentes maneras de existir por un solo y 
mismo cuadro de referencia identificable (Guattari & Rolnik, 
2006) 
 
La identidad desde un punto de vista esencialista o constructivista o directamente la no 
identidad es un tema central en los estudios LGTBIQ+. Por eso en este apartado hablaremos 
sobre cómo entender la identidad (se agrega así a las notas sobre esta categoría que 
previamente hemos introducido), qué papel juega la interseccionalidad, la importancia del 
estatus y comprobaremos si es posible hablar de identidad sin posicionamiento político. 
De otro lado, se lleva a cabo un ejercicio de pragmatismo metodológico centrándonos 
en lo observable de la conducta (relaciones sexoafectivas con otras mujeres) antes que en 
asignaciones potencialmente dominadas por esquemas de percepción previamente inducidos. 
Lo abordaremos en los siguientes cuatro puntos: una mirada subjetiva, el giro de la identidad 
a la subjetividad, identidad y estatus y lesbianismo político. 
Una mirada subjetiva 
 
 
Fig. 5 Identificación del género - Elaboración propia a partir de la encuesta online realizada 
Un 94,9% de las encuestadas se adscribe a la categoría de mujer. Es decir, de las 39 
personas que rellenaron la encuesta hubo 37 que se identificaron como mujeres, una como no 






/bollera. Cabe puntualizar que al inscribir mujer en la categoría de género queremos 
precisamente remarcar el carácter de constructo social, entendiéndola en la línea de 
identidad/expresión de género. 
Ha sido el feminismo, un movimiento social cuya genealogía cuenta con más de tres 
siglos, quien se ha ocupado de la problematización de la categoría mujer. En particular fue la 
tercera ola la que estuvo fuertemente atravesada por las conceptualizaciones sobre género, 
puso en jaque la heterosexualidad obligatoria y el par sexo/género, y los discursos 
esencialistas abrieron paso al construccionismo. No obstante, Simone de Beauvoir en el El 
segundo sexo (1949),  obra que supuso el colofón de la segunda y abrió la tercera ola, ya 
había analizado la condición femenina en las sociedades occidentales desde múltiples puntos 
de vista y había aportado por primera vez un análisis no biologicista al afirmar que no se nace 
mujer, sino que se llega a serlo. Aunque en su propuesta persiste este sustrato supuestamente 
prediscursivo ya sea en el sexo como sustancia o en la sustancia humanista de la persona, si 
nos fijamos, en la construcción del género (“mujer se hace”) parece haber un agente implícito, 
un cogito, que en principio sugiere que el género es cambiante y volitivo. Pero todavía la 
mujer está condenada a la inmanencia (corporalidad negada), mientras que a la masculinidad 
se le concede la universalidad abstracta. Es con la llegada de la tercera ola cuando empieza a 
pensarse esa “sustancia humanista” como algo también contextual y relacional, dejando a un 
lado esa metafísica de la sustancia que limita nuestra manera de pensar y experimentar las 
categorías sexuales. Paralelamente, en los años 60 y 70, las feministas se dieron cuenta de 
que, aunque se habían conseguido muchos avances en materia de derechos civiles y políticos 
aún tenían muchas sujeciones: el orden patriarcal a un nivel valorativo, social y simbólico se 
mantenía incólume y finalmente en los años ochenta se debilita el paradigma de la 
redistribución y toma mucha fuerza el del reconocimiento, es decir, el de la identidad. 
La pregunta acerca de la identidad nos interpela hoy mismo. La pregunta de qué o 
quién conforma la identidad de mujer es lo que subyace a la cuestión que tanta polémica ha 
desatado en el seno del feminismo/transfeminismo. El consenso que articulaba el núcleo del 
sujeto del feminismo en torno a las nociones de mujer y feminidad se ha roto y en la 
actualidad conviven corrientes que abogan por la multiplicidad de géneros e identidades, 
mientras otras consideran que lo más conveniente sería su abolición.  
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Es necesario un sujeto para las luchas políticas pero el sujeto feminista se torna 
necesario e imposible a la vez; aunque nos reconocemos en un “nosotras” se ha quebrado el 
concepto de experiencia común de las mujeres. 
En pleno fenómeno filosófico cultural del giro lingüístico, los problemas del ser pasan 
a resolverse como problemas del lenguaje y se desplaza, en consecuencia, el paradigma 
esencialista de representación de una realidad objetiva; es decir, la pregunta ya no es qué son 
las cosas, sino cuál es el efecto que crea en un sujeto hablar sobre las cosas de cierta forma y 
eso es lo que he intentado dilucidar en mi análisis sobre la identidad en sus discursos. Las 
teóricas queer como Butler, Haraway o Preciado se plantean que la categoría “mujer” 
reproduce desigualdades y es excluyente en su forma, al ser una noción identitaria que se 
pretende universal, a pesar de que es una forma contextual más que intersecta con otras 
formas discursivas (clase, raza, etc.) Para emprender una genealogía de la categoría “mujer”, 
Butler (2007) profundiza en la relación unívoca que se establece entre sexo/género/deseo y 
analiza la manera en que esto provoca un efecto irónico de desarme de la propia utilización de 
término mujer como sujeto político. Su propuesta pasa por deconstruir lugares comunes que 
surgen de las oposiciones binarias naturaleza/cultura, sexo/género, cuerpo/mente, 
determinismo/libertad etc. Para ello aterriza los debates contemporáneos en torno al género en 
lo que llama la crítica a la metafísica de la sustancia y aboga por eliminar las expectativas de 
una identidad consensuada, unificada y estable para el sujeto; en contraste, el sujeto se debe 
asumir en su parcialidad. 
Hemos intentado profundizar acompañando a nuestras informantes en los laberintos 
identitarios y hemos encontrado todo tipo de subjetividades latentes, unas más veladas y otras 
más inteligibles para los propios procesos de la sujeta, en lo que a la identidad se refiere. 
Dicho esto, ninguna de las informantes ha hecho un uso de corte ontológico de la categoría 
“identidad” ni en sus discursos se desprendía ningún esencialismo asfixiante en torno a dicha 
categoría. Más bien se ha utilizado para dar cuenta del sentimiento de pertenencia que une a 
un grupo y que al mismo tiempo constituye la alteridad frente a otros. ¿Me adhiero a esta 
identidad porque hay algún tipo de “verdad” inscrita en ella o porque me siento una sujeta 
construida socioculturalmente de una manera y por tanto puede decirse que comparto códigos, 





Pues bien, en líneas generales sigue habiendo un “nosotras” en torno al colectivo 
mujeres y un nosotras al referirnos al colectivo bolleras/bisexuales, pero nuestras informantes 
manejan la categoría de identidad de género e identidad sexual de forma pragmática, es decir, 
que la identidad no es simplemente un elemento estático, esencialista, sino que se crea desde 
posiciones específicas, en las cuales el contexto discursivo del sujeto es importante y 
estratégico (Stuart Hall, 1996).  
Parece haber consenso en que estas identidades son fragmentarias, de diferente peso 
en cada sujeta, sí, pero sigue habiendo un “nosotras” que nos atraviesa. 
Raquel, 33. Tribunal: Sí…de eso puede haber también….una vez más depende de la persona, pero yo creo que 
puede ser bastante generalizado que sea más así…no sé por qué, la verdad….pero sí que es verdad que las 
mujeres nos cuesta más…a lo mejor por lo que te decía antes de que a lo mejor entre hombres homosexuales 
por ejemplo….sí que dan el paso porque solo les interesa el sexo, y luego a lo mejor, pues surge otra cosa…pero 
como nosotras no vamos directamente a por el sexo y ya vamos a lo grande, pues entonces…te cuesta más 
porque es un paso importante…lo otro no es un paso tan importante, a lo mejor es como un mini paso pero que 
luego puede llevar….a nosotras nos da más cosa, creo, porque siempre vamos…un pasito más allá…no nos 
quedamos ahí en “nos liamos” y ya. 
En este extracto observamos cómo esta informante nos habla de la categoría mujer, en 
su discurso puede inferirse que “nosotras las mujeres” que hemos sido socializadas de una 
manera, que nos han construido de una manera nos cuesta más y la razón de eso es por la 
identidad de mujer que nos atraviesa. A nosotras las mujeres nos cuesta más que a ellos los 
hombres.  
Haraway en su Manifiesto Cyborg (1984) niega incluso la capacidad para poder 
identificar un “nosotros/as” que pueda servir como vínculo entre los individuos y abre una 
ventana a las alianzas basadas en las afinidades en lugar de las identidades. En el siguiente 
fragmento de una de mis informantes la identidad directamente se problematiza: 
Laura:…después de que empiezas a salir del armario y empiezas a analizar y te das cuenta de que también 
tuviste un momento en el que yo me vestía con la ropa de mi hermano,  pero…había momentos de esos…pero yo 
creo que todo el mundo en algún momento ha tenido así un problema de identidad,  no lo acabas de tener muy 
claro…porque yo me acuerdo de quitarle la ropa a mi hermano….salvo cortarme el pelo así corto, corto, corto, 
que solamente lo he hecho dos veces y no ha sido una cosa…no…salvo eso…no he sentido la necesidad de…yo 
no soy butch valga el ejemplo aunque me encantan las butchs 
En este caso se está produciendo una asociación de ciertas formas de expresión de 
género tradicionalmente masculinas (llevar el pelo corto, vestirse como un “chico”) con una 
identidad sexual. Este fragmento dialoga perfectamente con lo expuesto por otra de nuestras 






Violeta: ¿Y qué opinas de lo queer? 
Patricia: Creo que convierte el género en identidad y es un problema, pero porque el feminismo históricamente 
lucha contra el género porque es opresivo, es una herramienta opresiva y la teoría queer es seudocientífica y 
porque no está basada en nada y le quiere dar al género una identidad cuando no lo es. 
Patricia: y luego que a ti te guste que yo sea una niña y me guste hacer cosas de niño no implica que yo sea un 
niño que es el mensaje que está mandado la teoría queer, si tienes un cerebro azul es que eres un niño. No no, 
soy una mujer, pero hago estas cosas, no pasa nada. 
Patricia ve en la categoría de género en sí misma una opresión y cree que la disonancia 
que a Laura por ejemplo le lleva a conceptualizar lo que le pasa como un “problema de 
identidad” tiene sus raíces en que hay actividades o vestimentas propias de “chico” y propias 
de “chica” y que intentamos ajustar nuestras identidades y nuestros cuerpos a la multiplicidad 
de géneros en vez de directamente abolir esas categorías y salirnos del paradigma identitario. 
Violeta: O sea nunca has vivido ser LGTBI como una carencia, algo que necesitaras compensar con otras 
cosas… 
Patricia, 27. Las Rozas: No no, para nada, o sea es que no le pongo un peso importante, para mí, mi 
orientación sexual no es identidad, no lo convierto en identidad o sea yo hago esto y punto… 
  La cuestión de la transexualidad por ejemplo es de orden identitario. Aunque el DSM-
5 (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) en su última versión desechó el 
concepto “trastorno de la identidad género” de las enfermedades mentales e introdujo el 
concepto de “disforia de género”, esa expresión sigue apuntando hacia una suerte de malestar 
clínico significativo asociado a la no conformidad con el género. Induce a pensar que hay algo 
en los cuerpos de las personas susceptible de ser corregido en pro de una “concordancia”; bajo 
este prisma podría parecer que hay cuerpos equivocados y que la solución pasa por cambiar el 
cuerpo y ajustarlo a una “determinada identidad”. Missé reflexiona en A la conquista del 
cuerpo equivocado (2018) en torno a esta cuestión afirmando que la formulación de un 
diagnóstico psiquiátrico (trastorno de la identidad de género) y la respuesta médica (la 
modificación del cuerpo) impiden que el malestar con su propio cuerpo sea tramitado de otra 
manera. Según Missé, este relato del cuerpo equivocado tiene otro inconveniente y es que 
impide pensar en el peso de las normas sociales, normas que conforman nuestra subjetividad 
desde nuestra socialización más temprana. Missé lo recoge así: 
La pregunta que me parece que nos tenemos que plantear no es tanto qué hace que una persona no se 
identifique con el género que concuerda con su sexo biológico, sino qué hace que una persona, nazca en 
el cuerpo en el que nazca, se identifique con un género (2018: 43) 
El cambio corporal no lo es todo, no resuelve todos los malestares, no otorga una nueva vida […] El 





Missé también ve una fuerza coercitiva en el hecho de tener que identificarse con un 
género. La corriente feminista radical abolicionista en la que la propia Patricia se ve reflejada 
también lee el género como una herramienta de opresión. Modelos relacionales no gámicos 
como por ejemplo la agamia reconocen una poderosísima presión sociocultural para 
determinar el género y determinarnos a nosotros mismos como acertadamente pertenecientes 
a dicho género; precisamente por eso defienden a ultranza su abolición. Otra de nuestras 
informantes afirma conocer este grupo: 
Violeta: Y creo que antes no hemos profundizado en ese tema, o sea las relaciones que has tenido con otras 
chicas hasta ahora, ¿dónde las has conocido? 
Ángeles, 26. Lucero: En general, pues por…pues en clase, porque me lo ha presentado gente, por aplicaciones, 
parada de bus…en organizaciones como agamia. No sé…en…sobre todo eso, un poco…muchas, muchas fuentes 
Este modelo relacional ve en el género mismo la causa de la opresión y no en el tipo 
de género y por eso rechaza como solución la proliferación múltiple de los géneros que 
proponen las teorías queer, aunque sí la reconoce como estrategia. A saber: 
La agamia, sin embargo, simpatiza con la estrategia de la multiplicación de los géneros como 
mecanismo para desestabilizar la categoría misma del género, pero considera que dicha estrategia es 
transitoria y secundaria, siendo la principal, y quizás definitiva, la negación del género y la 
determinación del comportamiento bueno. La estrategia de multiplicación de los géneros puede adquirir 
un carácter comercial autorreproductivo desde el momento en que se emancipa como fin en sí mismo y 
deja de ser crítica con el tipo de géneros que crea o reivindica. Imitaría así nuestro modelo capitalista de 
mercancía, que no es producida para satisfacer una necesidad cuya satisfacción constituye un bien, sino 
para crear un deseo que se transforma en necesidad y debe generar consumo inmoral. (Sánchez, 2014) 
La agamia es un modelo de relación construido sobre la negación absoluta del género. No es, por tanto, 
la añadidura de la negación del género al modelo gámico (como la mayoría de las prácticas 
homosexuales son la inclusión de la orientación sexual homosexual en el modelo de pareja tradicional 
fundamentado en la filosofía del amor), sino la creación de un modelo entre cuyos presupuestos se halla 
la negación del género (Sánchez, 2014) 
Tanto si nos movemos en el paradigma identitario o si nos sentimos más representadas 
en los discursos contemporáneos de la no identidad sabemos, gracias a las aportaciones de 
teóricas como Nancy Fraser (1997) o Miranda Fricker (2017), que las injusticias no solo 
afectan al orden de lo distributivo sino también a la esfera de lo identitario y lo epistémico. 
Fraser dirá que ambas dimensiones no pueden entenderse de forma independiente, 
pues mantiene que el “orden de estatus y la estructura económica se interpenetran y refuerzan 




subordinación de estatus no puede entenderse al margen de lo económico, ni el 
reconocimiento puede separarse de la distribución. O, dicho de otra manera, como sujetas que 
constituimos la alteridad tenemos que tener presente que estamos insertas en la estructura 
social también desde nuestras identidades sexuales disidentes y estigmatizadas, por lo tanto, el 
plano de la justicia económica y el plano del simbólico cultural van de la mano, no son 
compartimentos estancos: se da de facto una confluencia de las vulnerabilidades. 
Dentro del orden de lo epistémico Fricker establece dos tipos de injusticia: la 
testimonial que produce una lesión conceptualmente profunda y hace referencia a los 
prejuicios identitarios sobre la credibilidad de un sujeto y la hermenéutica que por su parte 
emana de un vacío existente en los recursos hermenéuticos colectivos, es decir, un vacío en 
las herramientas de interpretación social que compartimos. Si bien es cierto que ese vacío en 
las herramientas lo sufrimos todos, la desventaja cognitiva producida afecta de forma desigual 
a diferentes grupos sociales, es decir, la herida de esta injusticia será mayor en los grupos 
subalternos, en este caso las mujeres o las bolleras/bisexuales. Los miembros del grupo 
desfavorecido quedan en cierta medida marginados hermenéuticamente, es decir, participan 
de forma desigual de las prácticas a través de las cuales se generan los significados sociales: 















El giro de la identidad a la subjetividad 
 
El uso de ciertos trazos de singularidad revelados por los movimientos 
feministas o por los movimientos de los homosexuales como axiomas 
locales va a permitir una mejora en las performances de la producción 
de subjetividad del sistema. (Guattari & Rolnik, 2006: 67) 
 
¿Acaso se está produciendo un desplazamiento de la categoría de identidad en favor de 
la de subjetividad? Frente a la corporalidad negada, las nuevas epistemes recogen un corpus 
de subjetividades encarnadas en cuerpos. Estas nociones de experiencia vivida, claves en los 
discursos feministas de los años 70 y 80, se caracterizan por profundizar en los análisis de la 
subjetividad y los procesos de subjetivación planteados por autores como Foucault o Norbert 
Elias, de quienes las teóricas queer retoman y reinterpretan conceptos como “juegos de 
verdad” o “equilibrio de poder” (López Penedo, 2008). 
En el capítulo La deconstrucción de la ciudadanía heteropatriarcal, Salazar Benítez (2013) 
nos hace una reflexión muy interesante sobre los conceptos de identidad y subjetividad. 
Afirma que: 
 
Aunque también el concepto de “identidad” nos podría servir para construir desde el punto de vista 
jurídico-constitucional el derecho al libre desarrollo de la afectividad y la sexualidad, en cuanto que 
éstas son decisivas para definir la identidad personal, considero más apropiado usar el término 
“subjetividad”. (Salazar Benítez, 2013). 
 
De hecho, fuimos “las mujeres” las que inicialmente reivindicamos nuestra inclusión 
en unas estructuras jurídico-políticas que nos habían excluido de la subjetividad y las habían 
condenado a la identidad, demanda que ahora forma parte también del colectivo LGTBIQ+.  
 
La identidad se relaciona con lo que han hecho de nosotros: connota pasado, determinación adscriptiva. 
La subjetividad, que tiene que ver con la libertad, con lo que hacemos con aquello que nos ha venido 
dado, connota futuro, proyecto, elección (Salazar Benítez, 2013). 
 
Mientras que el concepto de “identidad” nos remite a una categoría más cerrada y 
estática, como una especie de “foto fija”, el de “subjetividad” implica movimiento, 
dinamismo, construcción.  El concepto de subjetividad se encontraría, pues, más cercano a la 
lógica emancipatoria de los Derechos Humanos y a la concepción dinámica que implica el 




esta perspectiva, además, la subjetividad implica alteridad, es decir, reconocimiento por parte 
de los demás, en cuanto que se define y materializa en nuestras relaciones con los “otros”.  
 
El espacio social se halla permeado por criterios de subjetivación. A tal efecto, Rolnik 
y Guattari (2006) afirman que la subjetividad resulta de un entrecruzamiento de 
determinaciones colectivas de varias especies: económicas, sociales, tecnológicas, de medios 
de comunicación, entre otros, que en muchos de los casos son producto de los sistemas 
capitalistas y borran los modos de producción de subjetividad, a través de lo que ellos 
denominan “desterritorialización” de las referencias subjetivas. No obstante, para crear estas 
ficciones políticas que ayuden a emancipar al sujeto, Zafra puntualizará que “tras la 
imaginación ninguna subjetividad se hace política si no se hace identitaria, es decir, si no mira 
a los otros buscando contagiar” (Zafra, 2017:111). Se trataría entonces de que las identidades 
que se han construido en torno al estigma y desde las que pretendemos generar movimientos 
emancipatorios pongamos el foco en el concepto de subjetividad y lo politicemos; solo 
reconociendo ese proceso colectivo e intentando buscar nuevas coordenadas de producción 
desde las que producirla podremos avanzar hacia la subversión del espacio de lo simbólico.  
Relacionando esto con nuestras informantes, podemos aterrizarlo con el testimonio de 
Laura, quien nos relata cierta insatisfacción al no poder compartir con amigas la experiencia 
de la sauna por ser prohibitiva económicamente. En ese punto, la variable económica cercena 
las potenciales subversiones (al menos en la imaginación de nuestra informante: “si mis 
amigas tuvieran dinero podríamos haber subvertido ese espacio”). Se está borrando el modo 
de producción de subjetividad, al no tener lugar la experiencia. 
 
Laura, 39. El Rastro: Igual es por la solidaridad que tenemos entre nosotras también, que si no puedo ir con 
mis amigas, no voy, porque a lo mejor yo estoy…yo no tengo una mala posición ni económica ni laboral, pero a 
mi alrededor no todo el mundo está en la misma condición que yo ¿sabes?, entonces a lo mejor…Luego…yo no 
soy nada clasista, y si yo puedo entrar a un sitio pero una de mis colegas no puede, paso 
 
Como ejemplos positivos de subversión del espacio de lo simbólico, algunas citas que 
se conciertan desde aplicaciones tecnológicas coinciden en bares o cafeterías favorables a la 
experiencia cita. En ese sentido, se entrecruzan la variable social y tecnológica, y se genera 
un modo de producción de subjetividad que desplaza el espacio tradicionalmente 





 Zara, 38. Embajadores. Pues La Vaca Sin Cencerro que hemos frecuentado muchas veces es un sitio o era 
muy agradable, era un entorno de seguridad. Probablemente si tuviera que elegir uno para tener una cita 
elegiría el Vaca Sin Cencerro, sería el que elegiría o “Juan Raro” aunque no sea tan de ambiente LGTB. 
 
Alicia, 49. Pueblo Nuevo. Llamábamos a la puerta y te abrían y entrabas. No era clandestino, pero no era 
como el 33 ahora, era como un poco más privado de lo que puede ser ahora cualquier discoteca. Fue un mito. 
El Medea yo creo que ha marcado una generación. Yo lo conocí siendo jovencita y ya era un clásico. Era una 
discoteca de noche divertidísima.  
Se observa cómo la producción de sentido en El Medea tiene unas notas específicas: 
su amorfia (un titubeo con la no normalidad), su liminalidad, el matiz casi clandestino del 
encuentro, la conciencia de estar en el margen, el excedente de la risa y el baile; en suma: su 
diversión como nota nuclear de la subversión del espacio simbólico en un contexto donde ese 
tipo de experiencia es excepcional en la ciudad.  
El Medea es hoy El Club 33 y las dos entrevistadas de más edad nos lo han referido como un 
emblema del mundo bollero. 
 
Mónica, 52. Lavapiés. Además, luego nos íbamos al Medea, por ejemplo...que es un sitio de bollos que ya dejó 
de existir.  
Alicia, 49. Pueblo Nuevo. Por Chueca, por Malasaña, al principio al principio por Moncloa, pero también 
muchísimo muchísimo al 33, lo que antes era el Medea vamos. Y ese era de los primeros sitios a los que yo fui 
por la noche sin yo saber que era gay. Llamabas a la puerta y te abrían y entrabas. No era clandestino, pero no 
era como el 33 ahora, era como un poco más privado de lo que puede ser ahora cualquier discoteca. Fue un 
mito. El Medea yo creo que ha marcado una generación. Yo lo conocí siendo jovencita y ya era un clásico. Era 
una discoteca de noche divertidísima. Al principio el 33 fue la bomba, era la continuación del Medea. 
 
Identidad y estatus  
 
Con el fin de poder comprender de forma completa la propia identidad Kimberlé 
Crenshaw acuñó en 1989 el concepto de interseccionalidad y lo definió como una 
discriminación múltiple, es decir, estableció que cada elemento de una persona estaba unido 
de manera inextricable con todos los demás. Se dio cuenta de que cuando la identidad se 
plantea de una forma ontológica y contrapuesta (ser o no ser mujer/esto o lo otro), se relegan 
ciertas identidades, en este caso, la de las mujeres negras, a un lugar sin discurso. La principal 
idea que aportó es la de que no hay un sumatorio de opresiones sino un lugar en el que varias 
identidades estigmatizadas intersectan y en el que nace una nueva opresión. Esas opresiones 
serían las identidades estigmatizadas que hemos mencionado anteriormente. 
En el seno de los feminismos negros se dan conceptualizaciones muy potentes sobre el 




hablan de la carga adicional de patriarcado y racismo que sufren las mujeres negras: carga que 
se obvia y se invisibiliza, ya que las políticas antirracistas se diseñan en base a los problemas 
de los hombres negros y las políticas feministas en base a la discriminaciones de las mujeres 
blancas, dejando en ángulo muerto al sujeto interseccional que en este caso es la mujer negra. 
Hill Collins utiliza la matriz interseccional para ilustrar de manera clara las prácticas de 
dominación. Lo recogemos en el siguiente diagrama: 
 
Fig. 6 Comunicación para la igualdad. https://bit.ly/36rO9Da 
 
En la mitad superior se encuentran los privilegios y en la inferior las opresiones. Si en 
el ejemplo anterior cambiamos la variable de la raza por la variable de la orientación sexual, 
veremos que una mujer con una identidad sexual no normativa se encuentra como mínimo 
inserta en la sociedad desde dos opresiones: la de su género y la de su orientación sexual. Para 
el feminismo no ha sido prioritaria la cuestión de la opresión por orientación sexual y el 
movimiento LGTBI se ha enfocado con demasiada frecuencia en los hombres gays, dejando 




las informantes han hablado de la relación de las mujeres con el dinero, lo que nos desvela 
formas añadidas de opresión a las ya evidentes de su condición como mujer o las de su 
orientación sexual: 
Claudia 19. Boadilla del Monte. Estudiante: Y lo de salir por sitios…pues como no tenemos pasta...vamos 
alguna vez a algún bar y eso para te sirvan la cerveza en vez de comprar la litrona...pero vamos…eso… mis 
ambientes son muy low cost 
Laura, 39. El Rastro: Igual es por la solidaridad que tenemos entre nosotras también, que si no puedo ir con 
mis amigas, no voy, porque a lo mejor yo estoy…yo no tengo una mala posición ni económica ni laboral, pero a 
mi alrededor no todo el mundo está en la misma condición que yo ¿sabes?, entonces a lo mejor…Luego…yo no 
soy nada clasista, y si yo puedo entrar a un sitio pero una de mis colegas no puede, paso 
 
En el siguiente gráfico vemos cómo el porcentaje de chicas que afirma salir a bares 
asciende casi al 67% y el porcentaje de las que acude al centro social al 41%. Sin embargo, 
las que frecuentan el ocio nocturno no alcanzan el 30%. Esto podría tener sus raíces en que el 
ocio nocturno suele ser un ocio más caro y más consumista. 
 
Fig. 7 Lugares de encuentro - Elaboración propia a partir de la encuesta online realizada 
 
Y es que no es de extrañar que aún en la actualidad las mujeres no heterosexuales 
tengan menos poder adquisitivo: la justicia distributiva que se relaciona con la estructura 
económica de la sociedad, que se preocupa por las situaciones de explotación (apropiación del 
trabajo ajeno en beneficio de otros), marginación (confinamiento a situaciones de baja 
remuneración e imposibilidad de mejoría de condiciones) y privación de condiciones de vida 




identidades que históricamente se han construido en torno al estigma. Es decir, la distribución 
de fortaleza y vulnerabilidad en la esfera económica no es independiente de los filtros ético – 
sociales a los que se somete a los diferentes sujetos. Lo vemos reflejado en estas palabras: 
Mónica, 52. Lavapiés: El chiste de la maleta de las bolleras tiene que ver con la soledad y con la falta de 
dinero, porque oye somos un colectivo que no es muy rico y lo hablábamos hace años. Una pareja hetero 
siempre tiene un sueldo de tío y otro de tía; una pareja de tíos tiene dos sueldos de tíos y una pareja de tías, de 
tener, tiene todo el paro que se comen las tías y un sueldo de tía que suele ser más bajo que el de tío 
 
Por otra parte, podemos observar en el siguiente gráfico que no parece haber una 
marcada relación entre el tipo de ocio que practican (y por tanto del poder adquisitivo del que 
disfrutan) y el nivel de formación puesto que 32 de las 39 tienen estudios universitarios. 
 
Fig. 8 Nivel de estudios - Elaboración propia a partir de la encuesta online realizada 
 
Parece razonable pensar que ese desempoderamiento interseccional al que hace 
referencia Crenshaw está estrechamente relacionado con el hecho de que las mujeres no 
heterosexuales tengan notoriamente menos poder (también adquisitivo) que otras identidades, 
lo cual afecta a su autopercepción y su autoidentificación. Las mujeres (heterosexuales o no) 
ya se relacionan desde una identidad deficitaria. Baste solo fijarse en que incluso las 
actividades más asociadas tradicionalmente a lo femenino son apropiadas por los hombres 
cuando esto se traduce en poder social. Son femeninas en el ámbito de lo privado, pero dejan 






Sí, la capacidad para expresar la experiencia emotiva forma parte de los códigos de género femeninos 
tradicionales, como la sensibilidad, la ropa o la cocina, pero no se sigue de ahí que los principales 
diseñadores de moda, poetas o cocineros sean mujeres. Los códigos de género se despliegan en la 
escena social, se jerarquizan de tal modo que se establece una distinción tajante entre el código general 
y el uso sofisticado de ese código o su nivel más elevado de competencia: el ejercicio de poder en el 
ámbito más elevado de gestión del código. (La inmensa mayoría de los referentes en los campos de la 
cocina, de la ropa, de la poesía y de la gestión de las emociones resultan ser hombres) (Fernández Porta, 
2010: 165) 
 
Si ya encontramos una dificultad añadida en el hecho de ser mujer, aún más difícil lo 
tienen las mujeres en los márgenes que se salen de la definición de mujer que se pretende 
universal. No en vano, la palabra persona solía significar hasta hace bien poco “sujeto 
heteronormativo”. “Los sujetos LGTB han sido excluidos de lo humano e incorporados a esa 
categoría por medio de un proceso que tiene dos vertientes: la consumista y la legislativa” 
(Fernández Porta, 2010: 95). En cuanto al plano legislativo, si bien es cierto que en 2005 
firmar un contrato matrimonial
9
 con una persona del mismo sexo se materializó como una 
aspiración legítima, aún hoy en 2020 el derecho sigue teniendo dimensiones represivas en 
tanto que la lógica binaria de los sexos aparece como el soporte del sistema jurídico a nivel 
individual, familiar y social. La vertiente consumista por su parte implicaría nuestro 
reconocimiento como potenciales compradoras, es decir, como target comercial. 
Alicia, 49. Pueblo Nuevo: Yo hablaba con una señora que se ha dedicado a la hostelería de toda la vida, que es 
gay y me decía es que las mujeres no damos dinero...entonces empresarialmente y esto nos guste o no decirlo, 
yo creo que no pasa nada, es distinto que el mundo de los chicos en ese sentido. Tú puedes hacer una labor 
social o una labor empresarial y creo que entonces una gran parte de la historia del Medea y de muchos sitios 
también se ha derivado de eso, es que mantenerlos no es fácil. 
Laura, 39. El Rastro: Es que yo creo que al final aquí en Lavapiés aunque dicen que es como terreno más 
bollero, también hay mucho gay y en el rastro hay mucho gay….que no tengo nada en contra de los gays, al 
contrario pero que al final somos muy diferentes a la hora de sociabilizar y bueno yo tengo amigos gays y me ha 
pasado de ir a bares en Chueca con ellos y a mí no dejarme entrar porque soy una tía y…eso en un espacio de 
chicas, yo creo que no pasa…que no hay uno mixto…no existe…igual que lo mejor porque no sale ni rentable, 
que también es una discusión…es un tema…además el otro día estábamos hablando que los sitios de chicas 
no son rentables, queda mal decirlo, pero habría que analizarlo 
Existen muchas variables y opacidades a la hora de dilucidar, si es que se puede, por 
qué las mujeres no damos dinero, pero sí podemos afirmar que hay muy pocos locales 
dirigidos a mujeres no heterosexuales y de los pocos que había, muchos como El Medea, La 
Mala Mujer o el Como Vaca Sin Cencerro del que es dueña mi informante Alicia han cerrado 
sus puertas. Por otra parte, locales de ocio y encuentros sexuales como las saunas o los viajes 
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de crucero sí tienen éxito entre el público gay, pero se fracasa a la hora de llevarlo al público 
lésbico. 
Violeta: ¿Por qué no hay saunas para mujeres? 
Mónica, 52. Lavapiés. Hubo sauna y hace relativamente poco, como 10 años. Una chiquita de COGAM hizo un 
apaño con una sauna que estaba ahí al lado de Ópera. Ese es otro temazo, el de la sauna, porque la chica lo 
abrió y lo publicitó. Íbamos 25 a la sauna, que ya nos conocíamos todas y era un cachondeo, nos reíamos un 
montón y todavía hoy nos saludamos porque nos conocemos de haber ido a la sauna aquella. Y amigas mías que 
eran superputones, supermajetas no iban porque no querían que se les viera el cuerpo, porque algunas volvían 
a la tontería esta de “no, yo es que yo voy a ligar”, “yo es que tal” … y yo les decía pero vamos a ver chica 
pues no ligues, pero es que es genial porque vas allí, te relajas, estás hablando con las amigas, se producen 
situaciones de tonteo¿no? Íbamos en las horas débiles, las weak hours, como dicen las inglesas. Esta chica 
pactó que, si los chicos entraban a partir de las 3, nosotras estábamos de 20 a 3. Pero a lo tonto esas sesiones sí 
que estuvimos yendo, que fueron como 7 u 8, porque cada mes convocaba una más o menos.  
 
La explicación más plausible es que hay muchas variables que forman parte de este 
entramado: una cultura sexual patriarcal de siglos a nuestras espaldas, nuestra inserción en lo 
económico desde identidades estigmatizadas y que, en definitiva, no habitamos en el espacio 
público con la misma facilidad que lo hacen los heterosexuales: hay cosas que, como diría 
Ahmed, quedan fuera de “nuestro alcance”. 
En una relación lesbiana tuve que habitar de nuevo el espacio, en parte aprendiendo cómo ser más 
cuidadosa y viendo lo que antes estaba en el fondo, como cuerpos y cosas reunidos de formas 
específicas. Para mí fue como vivir en un cuerpo nuevo, ya que este ponía algunas cosas “fuera de mi 
alcance”, cosas en las que ni siquiera me había fijado cuando estaban a mi alcance (Ahmed 144:2019) 
 
¿Un lesbianismo político? 
Lesbiana es cualquier mujer que se resista al 
patriarcado (Gimeno, 2005) 
 
Ángeles, 26, Lucero. Políticamente lesbiana también sirve…pues eso, sí…que nos vamos juntando yo creo…no 
sé por qué hay una fuerza ahí que nos, nos gusta juntarnos yo creo…a mí…esto lo he hablado con otras amigas 
lesbianas y les pasa lo mismo, no sé a ti si te pasa o no. 
El lesbianismo no puede tener únicamente una lectura sexual, sino también de manera 
inevitable una lectura política y ha sido a lo largo del siglo XX cuando ha podido articularse 
ideológicamente y convertirse en posición política. A este respecto afirmaba Wittig (2005) 
que las lesbianas no somos mujeres puesto que no se nos puede incluir en el sujeto universal 
de “mujer”. Plantea que la heterosexualidad no es solo una institución, sino que lo que está en 
juego es el mismísimo contrato social: es un régimen político, un modo de entender y 




puede entenderse también que, aun siendo heterosexuales, puedan considerarse políticamente 
lesbianas, puesto que se relacionan de tal manera que desafían el orden establecido. Aquellas 
que se resisten a encarnar la hegemonía son acusadas de no ser “verdaderas mujeres” y tienen 
de alguna manera “conciencia lesbiana”. Rich (1978) nos recuerda que toda teoría o creación 
cultural o política que trate la existencia lesbiana como un fenómeno marginal o menos 
“natural”, como una mera “preferencia sexual” o como una réplica de las relaciones 
heterosexuales u homosexuales masculinas, resulta profundamente debilitada por ello, al 
margen de sus restantes aportaciones. 
Paloma, 53, afrodescendiente. Chamberí Me he metido en dos grupos de chicas de bici, no solo LGTBI. Para 
mí, el poder hablar de bicicletas con una tía es el cielo en la tierra, ¿entiendes?, He conocido a chicas que 
sexualmente no son bolleras, pero prácticamente en todo lo demás lo son. No sé cómo explicártelo. Porque yo 
identifico el tema, por ejemplo, el saber montar tu bici, el estar ahí cambiando las piezas, para mí eso es como 
muy bollo. Entonces estoy con tías que, aunque son heterosexuales son más bollo que yo...el poder estar 
hablando de tuercas con una tía eso es supererótico (…) Las chicas heterosexuales tienen muchas 
características que me gustan en una mujer, aunque sexualmente no lo sean. La cosa del compañerismo, el 
deporte solidario, los cuidados, el tema muy friki de la bici, el sacrificio, la falta de tontería, que si se caen y se 
hacen cinco brechas vuelven a sacar la bici al día siguiente...entonces eso para mí es superbollo ¿sabes? 
Entonces me motiva mucho estar con estas chicas. 
“He conocido a chicas que sexualmente no son bolleras, pero prácticamente en todo lo demás 
lo son” puede parecer a priori una afirmación contradictoria, pero hace referencia 
precisamente a eso, a que son bolleras en tanto que se salen del rol tradicional asignado a las 
mujeres. “El saber montar tu bici, el estar ahí cambiando las piezas”. Son mujeres que tienen 
autonomía. 
El espacio del lesbianismo no ha sido siempre exclusivamente sexual, a veces no ha sido sexual en 
absoluto, sino que ha sido fundamentalmente un espacio simbólico y social que no inventaron, por 
cierto, las mismas mujeres, ni siquiera las mismas lesbianas. En muchas ocasiones el espacio de la 
lesbiana no ha sido sino el lugar reservado al castigo en el que la sociedad patriarcal colocaba a 
determinadas mujeres que no se ajustaban tan bien como debieran al rol femenino. (Gimeno, 2013)  
 
Asumirse lesbiana política pasa por una deconstrucción de las coordenadas 
hegemónicas en las que vivimos, por un rechazo conscientemente del patriarcado y los roles 
tradicionales asignados a las mujeres. Está estrechamente relacionado además con 
reconocerse “agente” de los procesos sociales y la autopercepción de una sujeta subalterna en 
lucha. Al fin y al cabo, las experiencias muchas veces se politizan a través de procesos 
compartidos. Las mujeres que se salen del orden establecido ya sufren una opresión en la que 
nos podemos reconocer todas, independientemente de su orientación sexual y desde ahí, 
podemos percibirnos a nosotras mismas como parte de un grupo oprimido y construir una 
comunidad imaginada en el sentido que lo planteó Anderson (2006) para las naciones, pero 




heterosexual. Aunando la propuesta de Anderson de que para construir comunidad no es 
necesaria la presencia física colectiva y la idea de Ahmed en Fenomenología queer (2019) de 
que el propio acto de atención podría ser lo que produce sentido para un grupo, podría decirse 
que reconocerse como lesbiana política es “poner la atención”, es “mirar hacia” no reproducir 
el orden patriarcal en las relaciones. Es reconocer el orden social y posicionarse del lado de 
los que quieren romper ese “contrato” al que hacía referencia Wittig (2005) 
Por esta razón, del mismo modo que una lesbiana política puede ser un “peligro”, una 
mujer que tiene prácticas sexoafectivas con otra puede no serlo. Nuestras siguientes 
informantes nos refieren situaciones en las que tener sexo no heterosexual está inscrito dentro 
de unos códigos normativos hegemónicos que despojan la práctica de toda subversión. 
Zara, 38. Embajadores: ¿Darme cuenta? Yo creo que lo he sabido siempre…reconocerlo públicamente es otra 
cosa. Mi primera relación no normativa…viene con 22 años por ahí….pero vienen…en un círculo totalmente 
heterosexual e incluso heteronormativo….lo que pasa es que bueno, era una sexualidad abierta…con lo cual 
yo ahí tengo mi primera experiencia homosexual, pero….en ningún momento la considero homosexual…es 
simplemente una conducta heterosexual con una sexualidad abierta…pero no me considero en ningún momento 
bisexual…y esto me dura muchos años….eh..Bueno…a mí sexualmente no me importa, pero es un “no me 
importa…no me importa tener una relación con una mujer así…porqueeee la situación viene dada, pero no 
llego a plantearme si me gustan las mujeres, porque no es necesario…la parte sexual está como aceptado que tú 
seas heterosexual y te vendas y te vengas como heterosexual y  te sientas heterosexual aunque te acuestes con 
una mujer en un momento determinado o tengas una relación sexual compartida con una mujer. 
Violeta: ¿Y esa primera experiencia no heterosexual fue en Madrid? O ya la tuviste… 
Zara, 38. Embajadores: No, no, no, fue además en el pueblo, con amigos, y afortunadamente fue consensuada 
y dialogada y hablada, que es una cosa bastante extraña para la circunstancia y el pueblo en el que yo me 
encontraba… Que es bastante…de hecho cerrado de mente y poco aperturista para esta clase de cosas…pero 
bueno…yo creo que esa heterosexualidad no real (lo remarca con el tono) pero como lo dices, te cubre, pues 
ahí puedes hacerlo…porque estás cubierto por el paraguas heterosexual y normativo 
Zara: Claro…como eres heterosexual, tienes tu pareja…y has tenido una experiencia, pero es una experiencia, 
ya está. 
Violeta: O sea ¿cómo está la no monogamia con las chicas? 
Zara, 38. Embajadores: Un sin Dios……un sin Dios…no, porque además hay…yo lo que he entrado en el 
mundo de chicas que se consideran lesbianas…hay mucha normatividad…he encontrado más incluso 
que...cuando he tenido parejas heterosexuales…o sea me he encontrado parejas. O sea o intenciones siempre 
mucho más cerradas y violentas de esto es lo que hay, esta es la pareja…la pareja funciona así…me lo he 
encontrado más en el mundo lésbico que en el mundo hetero. También es cierto que yo me junto con heteros…o 
no… pero es hetero que están. O sea que están bastante cerca del feminismo y demás…yo dentro de que soy 
bisexual pues no…no salgo con hombres superheteros supermachos…no es el rol con el que me relaciono…pero 
me he encontrado más normatividad con las chicas que buscando relaciones heterosexuales un poco más 
abiertas. 
Claudia, 19. Boadilla del Monte. Estudiante: En una mítica botella de 16 años yo me lie con una chica, pero 
que nos liamos exagerao. Nos invitaron unos amigos de artes a una fiesta en un monte perdido. Estamos 





Nadie está libre de patriarcado y las mujeres somos un sujeto patriarcal como 
cualquier otro, atravesadas además por la peor parte de la ideología alienante del amor que 
nos conduce a ir en contra de nuestros propios intereses. De ahí que sea habitual que muchas 
relaciones lésbicas asimilen el modelo heterosexual en vez de impugnarlo e incluso que lo 
lleven al extremo. Firestone en Dialéctica del sexo: en defensa de la revolución feminista 
(1970) ya refería que la opresión de las mujeres se recubre como amor y se constituye en 
baluarte de toda la dialéctica y la violencia entre los sexos. Esa opresión está presente también 
en las relaciones lésbicas porque el sustrato violento está en la construcción misma del amor, 
no tanto en que quien lo encarne sea hombre o mujer. 
No podemos olvidar además que la LGTBIfobia cuenta con una especificidad en su 
discriminación y es que los sujetos LGTBIQ+ no tenemos un grupo de referencia cuando se 
produce la salida del armario porque es muy probable que nuestro entorno de socialización 
primaria, es decir, nuestra familia de origen sea LGTBIQ-bófobo. Corremos el riesgo de ser 
rechazadas en un entorno del que esperamos protección y cuidados, lo que nos hace aún más 
vulnerables. 
Mónica, 52. Lavapiés: Las bolleras no tenemos espacios para encontrarnos, con lo cual no es fácil conseguir 
pareja, con lo cual la inseguridad de “cuidado que me la levanta”, está más marcada, no hay ninguna 
comunidad que la tenga mayor que nosotras, ni una sola comunidad. Y es que las bolleras tienen miedo. 
Entonces hay que entender eso. La raíz de todo es ese terror a la soledad que tenemos las bolleras y el 
problema de siempre es el mismo: no ser sinceras con nosotras mismas, como personas y, por supuesto, como 
colectivo. Falta sinceridad en nuestro colectivo y decirnos a nosotras mismas que estamos más solas que la 
una, que no nos hagamos las chulitas, que todas estamos acojonadas con acabar solas, con que no haya 
espacios para cuando seamos mayores. Y entonces proyectamos el miedo en las demás...como han hecho los 
maricas toda la vida por otra parte...pero en nosotras es mucho más triste, porque se supone que somos 
feministas que estamos en el discurso de los cuidados… que si no sé qué...y anda que no nos tratamos mal por 
ahí en muchos aspectos ¿no? entonces...yo creo que nos empezaríamos a tratar mejor si asumiéramos esos 
traumas que tenemos como colectivo. 
Quizás esta soledad de la que nos habla nuestra informante forme parte también de 
algo político de ser bollera y sea un factor más a la hora de relacionarnos normativamente. 
Nos insertamos en la sociedad desde identidades muy vulnerables y puede que detrás de esa 
reproducción normativa que es la pareja esté nuestro miedo a caer en el vacío social o en la 
precariedad. Es muy conocido en el imaginario lesbiano la referencia a que las lesbianas se 
van a vivir juntas en la segunda cita y frecuentemente se lo achacamos a la “intensidad 
emocional” o al “amor apasionado” que viven dos mujeres, pero no nos paramos a analizar si 
detrás de eso hay una voluntad inconsciente de sentirse protegida, no precaria, aceptada, parte 




Zara, 38. Embajadores. Buff...eso es muy difícil...tienes redes sociales, tienes grupos como puede ser Poliamor 
Madrid…puedes conocer gente que ya, por lo menos de entrada sabes que estás cerca del pensamiento, aunque 
puedes encajar más o menos pero por lo menos estás cerca, puedes filtrar…por redes sociales también puedes 
filtrar y decir….relacionarte con gente que ya sabes que por lo menos está en tu línea de pensamiento, y luego 
ya en el mundo sexual…pues bueno…si estás dentro del rollo swinger o has estado en algún momento…ahí hay 
un mundo…pero es un mundo con mucha menos aceptación….aceptación LGTB en el sentido de que 
normalmente se practican parejas heterosexual…que son mundos…pero es que es un mundo heterosexual 
ficticio, porque todo el mundo va allí con su pareja heterosexual pero luego las relaciones sexuales son 
mixtas…pero todo el mundo sale de allí con su etiqueta de heterosexual igual que entró, o sea tú llegas con tu 
etiqueta, te la quitas en el vestuario como si te quitaras la ropa y cuando sales, sales con tu ropa etiqueta de 
heterosexual aunque te hayas estado relacionando con gente de tu sexo.. 
Violeta: Eso también es un poco del rol de género de hombre que…” cuidado que no soy homosexual” 
Zara: Sí, yo no soy homosexual, yo solo estoy aquí... aunque luego se junte con un hombre…sin besos. Eso 
sí…entre los hombres no hay besos...entre las mujeres sí…entre los hombres no hay besos…es muy peculiar. 
Según esta informante nos describe el mundo swinger, los códigos en estos espacios 
son los mismos, no cambian nada las coordenadas de producción de la subjetividad, todo está 
inscrito de la misma manera que en el mundo exterior. Aunque, a priori, se den prácticas 
sexuales no normativas, la forma en la que se despliegan las interacciones reproduce la matriz 
normativa. Que un hombre se relacione con alguien del mismo sexo está permitido sin que se 
le tache de homosexual, es un mero trámite, siempre que luego a la salida siga manteniendo el 
orden heterosexual. Nuestra informante nos refiere incluso que no iría sola a esos locales.  
Zara, 38. Embajadores. Sí…se mide más la cantidad de hombres solos que entran para que no haya…claro 
para compensar… ¿por qué no van las mujeres solas? porque a pesar de que son lugares hiperrespetuosos, no 
creo que sean lugares de tranquilidad y confianza…o sea…yo que lo he practicado, no iría sola… 
Violeta: Porque no te sientes segura… 
Zara, 38. Embajadores. No, no. Claro porque no es un entorno…no lo sientes como un entorno de seguridad 
yendo una mujer sola…porque no se hace de manera habitual…igual si te juntas dos o tres amigas… 
Por lo tanto, a pesar de que el sexo fuera de la pareja esté permitido y eso marque una 
diferencia con el exterior, de fondo no hay una vocación de resignificar los sentidos sociales, 
así que no puede decirse que se esté produciendo ningún espacio otro a la manera 
foucaultiana ni que haya margen para que los sujetos “produzcan” este espacio ni se apropien 
de los significados para transformarlo en otro lugar, pues el modo de proceder y de interpretar 
las interacciones que se producen dentro es protocolario, está pactado a priori. 
En resumen, para poder politizar nuestras experiencias y abrir líneas de fuga, las 
comunidades de resistencia imaginadas tenemos que aspirar a adquirir la libertad de vivir 
nuestros propios procesos para ser capaces de leer nuestra propia situación y aquello que pasa 





ESPACIALIDAD Y LUGAR 
Hay siempre algo de precario, de frágil en los procesos de 
singularización. Están siempre corriendo el riesgo de ser recuperados, 
tanto por una institucionalización, como por un devenir-pequeño 
grupo. Puede ocurrir que un proceso de singularización pueda tener 
una perspectiva activa a nivel del agenciamiento y, simultáneamente, a 
ese mismo nivel, encerrarse en un gueto. (Guattari & Rolnik, 
2006:69). 
 
Los espacios nunca son neutros ni vacíos pues están en constante diálogo con la 
sociedad, pero los significados compartidos que esos espacios contienen sí son susceptibles de 
transformarse. Además, tienen la potencialidad de convertirse en un lugar o sitio con 
significado y referencia; en otras palabras, un espacio tiene capacidad de singularizarse y 
devenir lugar. En la medida en que los agentes sociales transforman o resignifican los 
espacios y los códigos que operan en ellos, otros lugares pueden emerger en esos espacios.  
Es necesario entender la complejidad de la diversidad sexual y de género no solo en lo 
referente a la cuestión identitaria o en su intersección con otras opresiones, sino también 
desde la dimensión territorial y geográfica en la que se enmarca. Para el sujeto, el espacio es 
relevante porque forma parte de las condiciones insoslayables de la vida (Lindón, 2009). En 
ese sentido podría decirse que las sujetas también tienen identidades espaciales. 
 
He dividido este bloque en cinco apartados, a saber: guetificación y gentrificación,  el 
uso del espacio público, cuerpos que transitan espacios e identidades, la falta de espacios, 
¿espacios solo de bolleras? y las redes de bolleras. Otra práctica de socialización. 
A continuación, refiero la “guetificación” como un proceso singular de resignificación 
del espacio, ligado a las prácticas urbanas del colectivo que nos ocupa: los guetos han 
devenido lugares en una suerte de Babilonia urbana enmarañada. Como investigadora me 
interesa desligar qué aspectos liberadores y qué otros tantos marginalizadores confluyen en 
este fenómeno. Junto con la guetificación, se tratará más extensamente el fenómeno de la 






Guetificación y gentrificación 
 
Tanto gueto como gentrificación son dos conceptos clave en el contexto del espacio 
urbano y están muy ligados históricamente a la comunidad LGTBI en el espacio físico y en el 
espacio representacional o simbólico.  
El término gueto es un concepto espacial y desde los primeros trabajos de la Escuela 
de Chicago ha ido desplazándose su sentido originario para, a partir de los años 60, pasar a 
incluir otras poblaciones y dimensiones de la segregación urbana. De hecho, a finales de los 
setenta, en varios países, tanto los activistas lésbico-gay como los académicos utilizaban con 
frecuencia la expresión “gueto homosexual” para referirse a la exclusión espacial e 
integración social de las minorías sexuales (Careaga, 1985; Guasch, 2008; Pollak, 1982; entre 
otros). El término se empleó tanto en un sentido espacial (para designar una tipología o 
estructuración de lugares), como a escala individual. El “gueto homosexual” simboliza así el 
“clóset”, es decir, representa una serie de estrategias individuales relativas al grado de 
exposición pública y autocensura de la orientación sexual y de la identidad de género, 
identificadas por Eve Kosofsky (1998) como fundamentales para la construcción de la 
homosexualidad en la modernidad. El término se refiere también a los modos de vida y a las 
sociabilidades de las minorías sexuales: es el llamado “ambiente”, el mundo de los “que 
entienden”. Nos surge entonces la pregunta ¿Chueca y Lavapiés son guetos? ¿Qué es lo que 
convierte a un espacio en un gueto? 
Zara, 38. Embajadores. No busco un ambiente exclusivista, busco que si además estamos en un colectivo de 
respeto por la tendencia sexual que tenga cada uno ¿Por qué hay que separarse en locales de hombres gay/ 
locales de mujeres lesbianas? Si se puede ser inclusivo y que todo sea más fácil para todos…yo los he evitado 
bastante yo creo…. 
Violeta: ¿A qué te refieres con evitar? 
Zara, 38. Embajadores: Mmm que son un poquito gueto quizá, o sea luego a lo mejor te aceptan muy bien 
cuando entras y nunca te van a decir vete de aquí…pero el ambiente sí que lo notas que no acabas de encajar ni 
en el uno ni en el otro… 
 
No pocos estudios dan cuenta de la relación entre gentrificación y homosexualidad y 
los propios resultados de nuestra encuesta reflejan que una mayoría reside y/o se mueve por 
barrios gentrificados como son Chueca, Malasaña o Lavapiés; el área de Castro en San 
Francisco (Estados Unidos), el Bondi en Sydney (Australia), el "gay village" de la zona de 




personas no heterosexuales han huido, históricamente, a las grandes ciudades (Langarita, J.A, 
Mas, J & Jubany, O.:2019). Y dentro de estas, se han ido “conquistando” barrios, como el 
Soho londinense, Greenwich Village en Nueva York, Castro en San Francisco o Chueca en 
Madrid; sin embargo, estos “asentamientos” en ciertos barrios han sufrido transformaciones. 
Tomemos como ejemplo el caso del emblemático barrio de Chueca en Madrid que ha sido 
desde los años 90 el espacio de socialización, ligue y reconocimiento de las minorías sexuales 
(Boivin, 2016). En los años 80 Chueca era un barrio fuertemente marcado por la delincuencia 
y el tráfico de drogas, lo que hacía que mucha gente no quisiera vivir allí, y, sin embargo, lo 
que entonces se denominaba el “colectivo homosexual” logró incorporarse a la trama urbana y 
Chueca acabó convirtiéndose en el barrio de moda años más tarde. Pero a medida que esto 
pasaba, los precios de los alquileres subían, provocando que la gente con menos recursos 
tuviera que marcharse a otros barrios. Es decir, un barrio que en un principio era la 
“resistencia” y un refugio para las minorías sexuales fue expulsando paulatinamente a otros 
sujetos con menor poder adquisitivo y por tanto menos interesantes para el "capitalismo 
rosa"
10
 como lesbianas, trans, putas, chaperos…sujetos al fin y al cabo a los que (aún) no se 
ha visto como oportunidad de mercado. Se denomina capitalismo rosa, desde una perspectiva 
crítica, a la incorporación de los discursos LGBTI y de la diversidad sexual a la economía del 
capitalismo. En el siguiente fragmento una de nuestras informantes hace alusión al fenómeno 
para explicar por qué ella y sus amigas han dejado de acudir a un club. 
Claudia, 19. Boadilla del Monte. Estudiante: (Hablando del Cuenca Club): Es una sala bastante grande, o sea 
no es de ambiente pero es LGTBI friendly en plan puede ir todo el mundo y ponen música para todo el mundo, 
creo que el que lo gestiona no sé si es gay...está muy enfocado a esa comunidad, hacen muchos disfraces fiestas 
temáticas pues eso del orgullo...lo que pasa es que últimamente como mucha gente va se está vendiendo mucho y 
por ejemplo en el 8M decían si traes tu pancarta te regalamos no sé qué, entonces ya a nivel me estoy 
aprovechando de las campañas para sacar pasta...que eso ya...entonces ya no vamos ahí… 
Chueca sufrió entonces lo que se conoce como un proceso de gentrificación. Proceso 
que posteriormente afectó a Malasaña y en los últimos años a Lavapiés. Hablamos de proceso 
porque suele llevar décadas y suele ser parte de una dinámica urbana en la que intervienen 
varios agentes, como inmobiliarias, empresas e incluso la propia administración pública. Este 
fenómeno se sitúa en el posfordismo
11
 y el término en concreto lo utilizó por primera vez la 
socióloga Ruth Glass en 1964 para referirse al cambio residencial de la población de clase 
media a las antiguas áreas de clase baja de Londres y puede definirse como un proceso de 
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 Se denomina posfordismo al sistema productivo que, desde fines del siglo XX, es característico de la mayor 
parte de los países industrializados. La especialización flexible, el uso de las llamadas nuevas tecnologías de la 




transformación multidimensional (social, económico, cultural…) de ciertos espacios urbanos 
que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, se viene desarrollando en los cascos antiguos 
de las grandes ciudades, y que supone, al menos, tres factores fundamentales:  
La reinversión de capital por parte de gobiernos, entidades financieras o promotores 
inmobiliarios, con la consecuente reproducción y acumulación de capital; en segundo lugar, la 
incorporación de una población con mayor capital económico y cultural; en tercer lugar, los 
consiguientes cambios en el espacio urbano o en su aprovechamiento como recurso, mediante 
diversos dispositivos que generarán transformaciones sociales y económicas nítidas; 
finalmente, como efecto negativo de este proceso, contrario al derecho a la vivienda y la 
ciudad, el desplazamiento directo o indirecto de la población de bajos ingresos (Sequera, 
2013: 2). 
Violeta: ¿Crees que Lavapiés ha cambiado? 
Alicia, 49. Pueblo Nuevo: Sí muchísimo, ha cambiado muchísimo, yo abrí el Como Vaca Sin Cencerro en 2009 
y esto era barrio barrio. Los sitios del barrio, la gente del barrio y poco a poco ha ido evolucionando y pasamos 
por una época donde éramos desconocidos, donde Lavapiés era desconocido, pero se vivía estupendamente y 
después ya ha tenido unos años un poquito peores y la cosa se ha normalizado. Echábamos de menos el turismo 
y al mismo tiempo ahora yo creo que eso también nos está influyendo, la gentrificación y todo eso...y se está 
perdiendo la identidad, se está perdiendo la identidad de lo que era Lavapiés no, que sigue siendo multicultural, 
que sigue siendo un montón de cosas, pero lo que es la dinámica de esta sociedad nos está haciendo perder la 
esencia de por lo que era tan guay Lavapiés, Lavapiés o cualquier otro barrio de Madrid me da igual. 
La cultura es capaz de generar espacios de ocio y consumo, haciendo que se 
revaloricen los servicios y productos de la zona. Juega
 
también un papel importante en el 
desarrollo de la gentrificación al funcionar como catalizador de esta (Checa-Artasu, 2011); en 
las sociedades capitalistas en las que todo deviene en mercancía, las formas de conocimiento 
también son capitalizadas en lo que Bourdieu (2000) recogería como capital cultural. Así, 
antes que buscar la metrópolis, una de las estrategias consiste en reducir en la práctica la 
metrópolis a Micrópolis se habita en grandes ciudades, pero las experiencias cotidianas se 
delimitan a pequeños territorios de la proximidad (García Canclini, 1997; Lindón, 2010).  
La siguiente informante nos lo refiere: 
Laura, 39. El Rastro. A ver que yo qué sé. El año pasado por ejemplo hicimos la fiesta de aniversario de la 
Plataforma en La Enredadera, creo que se llamaba, por Tetuán y bien…lo que pasa es que normalmente pues yo 
me muevo por este círculo…tengo a mis amistades por aquí…que no tengo ningún problema en irme más allá, 
pero bueno,por mi forma de socializar como que tengo todo muy en el barrio. 
En algunos casos las estrategias de reducción de los territorios de la proximidad 




menos centrales que han sido objeto de procesos de gentrificación (Lindón, 2011). Titulares 
como este aparecen con cierta recurrencia en la última década: 
                
 
Fig. 9 Publicado en El País el 27 de julio de 2012 
     
Fig. 10 Publicado en El País el 27 de julio de 2012 
 
Fig. 11 Publicado en El País el 27 de julio de 2012 
 
Fig. 12 Publicado en La Vanguardia el 25 de junio de 2017 
 
Esta asociación entre los procesos urbanos y las comunidades LGTBI no es 
sorprendente, pues, al fin y al cabo, la gran ciudad se presenta como el lugar “natural y 
deseable” para desarrollar nuestras vidas: el crisol de culturas, el anonimato y la diversidad se 




Mónica (una de nuestras informantes) lo describe así en su texto sobre la topología 
transmaricabollo. 
La periferia y lo rural es siempre más difícil para nosotrxs, por eso tendemos a buscar vivienda y 
alojamiento en los centros de las ciudades, cuanto más grandes mejor. Así es como empezamos a 
generar posibilidades de subsistencia, de tener una vida digna de ser vivida como transmaricabollos 
(Redondo: 2015) 
 
En el imaginario colectivo se ha consolidado la idea de que las personas LGTBIQ+ 
que no viven en una gran ciudad están en desventaja con respecto a las que residen en la gran 
urbe. Se considera una elección vital desfavorable el hecho de residir en territorios de menor 
tamaño, a los que se atribuye una mayor hostilidad hacia la diversidad sexogenérica (Wienke 
y Hill, 2013). Sin embargo, esta centralidad no ha estado exenta de críticas. Halberstam 
(2005) problematiza la gran ciudad como espacio de producción de privilegios y de 
normatividades, lo que ha llamado “metronormatividad” (Langarita, J.A, Mas, J & Jubany, 
O.: 2019). Por su parte, Gavin Brown (2008 y 2012) también cuestiona la hegemonía de la 
gran ciudad y critica la aplicabilidad de la noción de homonormatividad de Lisa Duggan 
(2002) para entender las experiencias cotidianas de muchas personas LGTB que tienen vidas 
“ordinarias”.  
“No existen ideas y políticas sin un espacio de referencia, ni espacios o principios 
espaciales que no correspondan a ideas políticas” (Cavalletti, 2010)
12
. Al igual que el espacio 
la ciudad también produce y reproduce dinámicas de exclusión de los sujetos vulnerables, 
entre los que nos encontramos los sujetos LGTBIQ+. Lejos de ser solamente espacios en los 
que tienen lugar fenómenos naturales, las ciudades contemporáneas son un entramado de 
poderes políticos y económicos. Si Bourdieu hacía hincapié en el concepto de capital cultural, 
Soja haría lo propio con el capital espacial (1996). Para él también es rica la persona, familia 
o grupo que dispone de un adecuado capital espacial, es decir, que vive en una parte de la de 
la ciudad que le facilita tanto la inserción en la vida, social, cultural, profesional y política 
como en las actividades que le son más acordes. De manera análoga, pobre será también la 
persona cuyo capital espacial la excluye de los más elementales derechos de ciudadanía: que 
es estigmatizada y etiquetada en función de su lugar de residencia (Secchi, 2015: 32). 
La “paradoja de la ciudad”, nos dirá este autor, es que ha sido imaginada como espacio de 
protección e integración social y cultural, pero también actúa como máquina potente de 
diferenciación y separación, de marginación y exclusión, es decir, crea una ciudad de ricos y 
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una de pobres. La “injusticia espacial” es el lugar donde se niega la inclusión y la apropiación 
del territorio, es la negación de los atributos de la ciudadanía.
 
La política urbana y el territorio 
son siempre parte ineludible de visiones y acciones de biopolítica más amplias. (Secchi, 2015: 
86) La construcción de las ciudades y el espacio urbano no escapan a las lógicas capitalistas 
que hoy imperan, más bien son su resultado. Las ciudades y las regiones metropolitanas son 
hoy posiblemente el mayor ámbito de la acumulación de capital; por eso, la ideología de 
mercado y retórica de la seguridad han tenido que ser representadas en una política espacial 
coherente. Los entornos urbanos y, en concreto, ciertos barrios, como veremos más adelante, 
se perciben como más diversos y por tanto más seguros para nuestras informantes: 
Alicia, 49. Pueblo Nuevo: También es cierto que hacer eso en Madrid es diferente que hacerlo en pueblo de 
Ávila, por ejemplo, en el pueblo de mi madre, es diferente, entonces también yo vivo en una ciudad que yo 
considero que es muy abierta y que por otro lado también me ha dado igual y que mi entorno siempre ha sido 
muy seguro.  
Laura, 39. El Rastro: O sea llamarme la atención chicas y sentir conexión con chicas pero con mucho fum 
fum…y todo por el tema de mi madre…por el tema de mi madre, de casa, del pueblo, del que dirán cuando 
vaya…. Se me ocurrió enrollarme con una amiga en unas fiestas del pueblo y luego corrían fotos en los 
whatsapps del pueblo “mirad las lesbianas del pueblo” 
Lo que fue dicho sobre el modo de temporalización podría también ser dicho sobre el 
modo de espacialización. “Hoy, todas las relaciones con el espacio, con el tiempo y con el 
cosmos tienden a ser completamente mediadas por los planos y ritmos impuestos, por el 
sistema de encasillamiento de los medios de transporte, por la modelización del espacio 
urbano, del espacio doméstico, por la tríada coche-televisión-equipamiento colectivo, etc” 
(Guattari & Rolnik, 2006:59). En Cómo vivir juntos Barthes nos ayuda a pensar sobre qué o 
quiénes marcan nuestros ritmos cotidianos. Los ritmos impuestos suponen un espacio de 
control del sujeto por parte de un poder jerarquizado. En la figura de “El Retiro” en el 
posterior curso de Lo Neutro, introduce además la distinción entre el distanciamiento y el 
espaciamiento que radica en la producción del espacio, una práctica sutil de la distancia 
adecuada. Pone en juego aquí una idea de distancia que no elimine el afecto. El pathos de la 
distancia para Barthes está dentro del orden de la delicadeza en tanto conjuga la consideración 
y el afecto con la renuncia a imponerse sobre el otro. El vivir juntos está pensado a partir de 
una cotidianeidad en la que el cuerpo busca su adecuada relación con el espacio que lo rodea 
(de ahí la importancia no solo de los rasgos que remiten a espacios particulares, sino también 
de la proxemia). (Seifert, 2016). La ciudad siempre ha sido una máquina reguladora de 
idiorritmos
13
, en el sentido de que, por medio de dispositivos físicos y espaciales, jurídicos e 
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institucionales, ha convertido los diferentes idiorritmos en articuladas, a menudo muy 
complejas, relaciones espaciales, económicas y sociales (Secchi, 2015:71). El modo en que se 
articula el espacio responde a intereses y a un “contrato social” que no nos es revelado. La 
actividad en una ciudad se organiza en muchos ámbitos separados entre sí, de forma que cada 
residente o usuario carece de la experiencia de todos los demás fragmentos, que no ve, que 
visitará ocasionalmente y que le son completamente ajenos, careciendo de la percepción 
completa de una ciudad (Calderón Calderón, B., & García Cuesta, J.L.: 2018). 
Raquel, 33. Tribunal. Hombre, Madrid depende, Madrid centro me parece que sí, o sea que no hay ningún tipo 
de problema en que tú muestres afecto a alguien de tu mismo sexo por la calle, o sea, yo no he sentido nada de 
violencia ni de rechazo ni nada por el estilo, es verdad que si ya te vas a Madrid a lo mejor a algún barrio 
determinado, ahí sí que puedes sentir más miradas o puedes sentir otro tipo de cosas… 
Ángeles. 26. Lucero. Creo que hay más posibilidades en mi barrio de que ocurra eso que en el centro. Por 
ejemplo, en el centro se ve que hay mucha más gente LGTB agarrada de la mano y mucha más expresión 
sexoafectiva de eso 
Alicia.49. Pueblo Nuevo: Entonces, si cambias de barrio la gente te puede mirar de manera diferente. 
A la vista de estos testimonios, el concepto de idiorritmo de Barthes nos puede ser útil 
para explicar esas preferencias (a veces casi no mediadas por la reflexión o incluso 
inconscientes) por el centro para expresar afecto y, por contraste, la evitación de la periferia a 
la hora de mostrarlo. 
 
El uso del espacio público. Cuerpos que transitan espacios e identidades 
 
El arquitecto costarricense Luis Alonso Rojas Herra afirma que cuando se habla de 
espacio público en términos de acceso se hace referencia al goce y disfrute equitativo para 
todos los ciudadanos de los bienes y servicios públicos dentro de la ciudad (Rojas Herra, 
2018).   
No acogida en el espacio público. Esto se refiere a las desigualdades que prevalecen en el goce y 
disfrute del espacio público, puesto que existe un evidente uso privilegiado por parte de las poblaciones 
normadas, mientras que los cuerpos no normados no tienen acceso a los mismos. Esto resulta 
particularmente evidente en las restricciones que existen para las muestras de afecto entre personas del 
mismo sexo en espacios públicos. (Rojas Herra, 2018) 
 
Sin embargo, la cartografía que vemos a continuación y las experiencias de nuestras 




la ciudad. Estos son todos los lugares 
14
que han enumerado las encuestadas en el cuestionario 
online y las entrevistadas en sus testimonios, entre los que se encuentran centros sociales, 
bares y discotecas.  
 
Fig. 13 Lugares referenciados. Elaboración propia a partir de la encuesta online lanzada y de las entrevistas realizadas 
            En el siguiente mapa puede apreciarse la desigual distribución de los lugares. En el 
distrito centro se localizan casi un 90% de los sitios mencionados, repartidos entre el barrio de 
Justicia, el barrio de Universidad y el barrio de Embajadores, es decir, la zona de Chueca, 
Malasaña o Lavapiés respectivamente. Podemos apreciar también como la mayoría de 
nuestras informantes vive junto a las zonas donde se concentran estos. 
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Fig. 14 Lugares de socialización - Elaboración propia a partir de las entrevistas realizadas y de la encuesta online lanzada. 
Tal y como se ve a continuación, si hacemos zoom, comprobamos como cinco de los 
siete bares, seis de los ocho centros sociales y absolutamente todos los locales de ocio 
nocturno mencionados por las 39 encuestadas y nuestras diez informantes se encuentran 
dentro de un área de tan solo 4,21 km
2
. Cuatro de las informantes también residen dentro de 
ese perímetro. 
 






En el siguiente gráfico se observa que un alto porcentaje de las encuestadas de entre 
26 y 35 elige Chueca para salir.   
 
Fig. 16 Zonas más frecuentadas según edad. Elaboración propia a partir de la encuesta online 
Por su parte, el siguiente gráfico nos muestra que en Chueca se concentran la mayoría 
de locales de ocio nocturno y en Lavapiés la mayoría de centros sociales. Quizás la franja de 
26 a 35 años sea la que más poder adquisitivo tenga porque ya se suele estar trabajando y, 
dado el retraso de la edad de maternidad, en muchos casos no se tienen cargas de cuidado.  
 





Finalmente, el siguiente gráfico muestra los locales en los que se solapan dos rangos 
de edad, es decir, los locales más intergeneracionales. No hay ningún lugar en el que se 
solapen los tres rangos de edad (al menos según lo referido tanto a través del formulario 
online como a través de las entrevistas). El local que más gente de 16 a 35 años ha 
mencionado es El Fulanita. 
 
 
Fig. 18 Locales de socialización coincidentes. Elaboración propia a través de la encuesta online 
 
Si bien es cierto que las grandes ciudades monopolizan las representaciones y los 
discursos sobre lo LGTBIQ+, determinan la agenda política del movimiento de liberación, 
atraen el interés mediático y concentran los grandes eventos y los espacios de socialización 
específicos como bares, restaurantes o discotecas (Langarita, J.A, Mas, J & Jubany, O.: 2019) 
vemos como este “privilegio de la accesibilidad” no se hace extensivo a todo el espacio 
urbano. Están solamente en una parte de la ciudad. Esto dificulta el acceso a estos puntos de la 
gente que reside en la periferia, que suele ser en la mayoría de las veces gente que tiene menor 
poder adquisitivo y que se ha visto expulsada del centro. No obstante, esta cercanía de 
espacios y mujeres LGTBIQ+ en un área pequeña presenta la ventaja de que pueden crearse 
redes y puntos de acumulación (Redondo, 2015) que atraigan a otras mujeres LGTBIQ+ y 
sirvan de referencia.  
Mónica, 52. Lavapiés: No niegues que necesitas ligar y que te apetece ligar y que vas a los sitios a mirar y a 
que te miren. A mirar y que te miren en el sentido de sentirte tú erótica, sexy y tal y por otro lado sentir que 
estás entre bollos, ¿qué es de ese factor de sentir que estás entre bollos?, que es que nosotras no tenemos foros 




Pero sobre esto de los puntos de acumulación y las redes, las redes han venido a solventar un problema de 
aislamiento, de gente que no estaba en los puntos de acumulación ni tenía acceso a ellos, véase las periféricas, 
y necesitan de las redes muchísimo más que las gentes del centro y es verdad... Entonces son gente que hacen un 
consumo de esas historias muchísimo mayor, probablemente controlan mucho más todos los códigos del Wapa, 
el Tinder y todo eso 
 
En la siguiente publicación en Pikara Magazine, Mónica pone en valor la necesidad de 
crear redes para paliar esa soledad bollera y ese déficit identitario del que hablábamos antes y 
la conveniencia a tal efecto de esos puntos de acumulación. 
Las transmaricabollos necesitamos puntos de acumulación: los lugares de ambiente, los barrios 
transmaricabollos, los colectivos queer, los LGTBQ, y los feministas, las banderas del arcoiris en las 
manifestaciones, la música disco y todas sus herederas desde los setenta hasta hoy, los sitios 
de cruising, la transmaricabollo des-armariada y visible en la facultad o en el curro, los equipos 
deportivos de mujeres, el bar gay-friendly…Son puntos que funcionan como atractores (otro concepto 
matemático relacionado con el anterior) para nuestra colectividad (Redondo: 2015) 
 
Las políticas urbanas se incluyen dentro de las políticas relacionadas con los derechos 
de la ciudadanía, por eso una política urbana para todas y todes debería abogar por un espacio 
público igualitario. Sin embargo, muchas de nuestras informantes nos revelan que el espacio 
público no es un sitio seguro para sus interacciones afectivas con otras mujeres. Esto le 
ocurrió a Zara en su barrio al cruzar el semáforo. 
Zara, 38. Embajadores. Sí…me increparon una vez y me sorprendió muchísimo, además no me lo 
esperaba…pero “¿por qué me increpas por darme la mano con una chica, por darme un beso con una 
chica?”…en un semáforo. Fue además algo totalmente normal y así en la calle sin más, nos dijeron “Pero eso 
yo… [Sonidos guturales]” Nos resultó superviolento pero lo que hicimos fue seguir de la mano y seguir. 
Habitualmente, las políticas urbanas están en función del interés privado, y, dentro de estas 
políticas, se desarrollan dos categorías. Primero, las políticas de afecto y socialización 
capitalista, que son prácticas sociales que promueven espacios donde no se genera 
intercambio o convergencia social, y no se promueve el cuidado propio y de los demás, sino 
que cada persona vela por sus propios intereses; son espacios donde se genera capital, y no 
comunidad. Las ciudades se conciben como objetos de una lógica económica capitalista que 
reproduce lo que se denominan “políticas urbanas capitalistas” (Harvey, 2007). En este 
sentido, Raquel testimonia cómo todas sus experiencias solo son posibles en el centro, como 
si fuera el lugar donde ocurren las cosas. Ligado a este fenómeno está el llamado capitalismo 
rosa y los efectos de gentrificación y guetificación, si bien son conceptos ínsitos en una 
vertiente crítica con las prácticas capitalistas de socialización, y no tanto descriptiva de la 




Raquel, 33. Tribunal. Pues que yo sepa no…la verdad es que no creo…pero bueno…todo puede ser…además 
que ya no salgo por este tipo de barrios. Yo creo que todo se concentra más en el centro de Madrid y que todos 
los ambientes así más liberales se concentran ahí… 
Raquel, 33. Tribunal.: No, a ver, o sea, no solamente es por eso…me gusta el hecho del centro…pero es verdad 
que al final desde que era adolescente yo me sentía más cómoda en el centro….que yo salía más por 
Chueca…para mí Chueca era mi barrio... 
Raquel, 33. Tribunal.:  O sea que al final sí que te sientes más a gusto en ese lugar y por eso a lo mejor tiro 
más a ese lugar pero que aparte no solamente es eso, sino que me gusta eso más que los barrios……me gusta 
más el centro como tal. 
 
 
El primer espacio que todo sujeto social habita es su propio cuerpo y está atravesado 
por múltiples condicionamientos sociales y culturales históricos. Una interacción tan cotidiana 
como besarse en público o cogerse de la mano puede suponer un desafío y una exposición a 
algún tipo de violencia para un cuerpo no heterosexual. No así para un cuerpo heterosexual, 
que habita con mucha más facilidad el espacio público. El desplazarse de heterosexual a 
lesbiana exige habitar de nuevo el propio cuerpo; el cuerpo no se despliega de igual manera 
en el espacio ni tampoco en la piel de lo social. (Ahmed, 2019: 143). El sujeto social crea un 
vínculo de pertenencia con el espacio que lo rodea, este lazo de afectividad se encuentra 
cargado de una variedad de significados que influyen en la percepción y disfrute de los 
espacios construidos (Lindón, 2009). Pero para las mujeres LGTBIQ+ es muy difícil crear ese 
“vínculo de pertenencia” porque hasta hace bien poco el único sujeto social legitimado era el 
heteronormativo. El mensaje simbólico siempre ha sido de “no pertenencia”: no se nos ha 
legitimado para habitar los espacios desde nuestras identidades. Por eso nos resulta tan difícil 
a las subjetividades subalternas producir y transformar los espacios. ¿Cómo vamos a 
apropiarnos de los espacios si nos percibimos a nosotras mismas como fuera de lugar? 
Percepción de los cuerpos como fuera de lugar. Esto tiene relación con la subjetividad de la persona 
que lleva el relato, y su capacidad de desarrollar vínculos afectivos con los espacios. En muchos de los 
relatos se evidencia cómo esos cuerpos no legitimados por la heteronorma no sentían pertenencia a 
ciertos lugares públicos como los parques, las plazas y los bulevares. (Rojas Herra, 2018) 
 
Aprendemos de Ahmed que la desorientación que produce una orientación no 
heterosexual puede ser una sensación corporal de perder el lugar propio y a la vez un efecto 
de la pérdida de lugar. La desorientación implica orientaciones fallidas: los cuerpos habitan 
espacios que no amplían su forma (Ahmed, 2019: 220). Cuando llegan cuerpos que parecen 
fuera de lugar, eso implica desorientación: la gente parpadea y vuelve a mirar (Ahmed, 




Claudia, 19. Boadilla del Monte. Estudiante: A mí algún espacio de bolleras no me importaría porque es otro 
sitio donde puedo socializar y sé que voy a estar en un sitio seguro y sé que no me van a poner pegas...pero 
tampoco me importaría que fuese un sitio “normal” no enfocado a bolleras y que fuese apto para todo el 
mundo...o sea yo me puedo sentar aquí con mi novia y estaría normal pero sé que a lo mejor esa mesa me 
estaría mirando raro….y siempre hay una mesa...o una persona o un chaval entonces si algún sitio que sepa 
que 100 x 100 no me va a pasar nada. 
Plantea Ahmed que categorías como raza o heterosexualidad son un espacio de 
costumbre, son producidas como un efecto de la repetición. Si habitualmente se dan 
interacciones heterosexuales, los cuerpos tenderán a tomar la forma de esas interacciones 
dejando a otras al margen, ya que los espacios adquieren la forma de los cuerpos que los 
habitan. Los cuerpos heterosexuales se sentirán más cómodos, como si estuvieran en casa, 
afirma. Por esta razón, en un mundo que ya ha decidido de antemano cómo se orientan los 
cuerpos, lleva tiempo y trabajo habitar un cuerpo lesbiano. 
Ángeles, 26. Lucero. Sí, no sé, que te miran como… A lo mejor me me…me da a mí la sensación…voy más 
cómoda en mi barrio o en el centro que en un barrio pijo, que a lo mejor te miran más descaradamente…yo no 
sé cómo decírtelo, pero alguna sensación que me ha dado alguna vez 
Violeta: Vale, sí, sí, sí…y ¿barrios pijos cómo cuáles? 
Ángeles, 26. Lucero Pues yo que sé…Salamanca, en Bernabéu lo noté hace dos días. A ver…pero una cosa 
muy sutil…no podría tampoco decir nada, pero eso… 
Patricia, Laura y Zara también nos han expresado una desafección y malestar al 
transitar por ese barrio en concreto:  
Violeta: ¿Hay lugares de la ciudad donde te sientas más a gusto o más liberada y en otros menos segura u 
oprimida? 
Patricia, 27. Las Rozas. Me siento mucho más a gusto por ejemplo saliendo por Malasaña o por Chueca o 
básicamente en el centro de Madrid, quitando barrio de Salamanca…bueno en realidad esos barrios sobre todo 
y lo que es más centro centro pues Lavapiés, Embajadores y demás que por ejemplo en Las Rozas…sabes donde 
vivo o en algún pueblo de la sierra o en cualquier parte que no sea el centro y haya mucha gente y diversidad. O 
sea segura sí me siento, pero me siento más incómoda. 
Laura, 39. El Rastro. Lo evito porque no me encontraría a gusto…por ejemplo el barrio Salamanca…la zona 
de Chamberí sí que me gusta pero luego ya más arriba...no acabo...o sea es como ya más que… “¿qué se me ha 
perdido a mí por ahí?”  
Laura, 39. El Rastro. Pues ¿Te puedes creer que nunca he expresado afecto en el barrio de Salamanca? No 
llego hasta allí…o sea yo me muevo mucho pues cuando vivía en Malasaña, Malasaña, ahora que vivo aquí 
pues el Rastro, toda esta zona, Madrid Río…no me he sentido nunca ni incómoda ni coaccionada a la hora de 
expresar afecto…no 
Zara, 38. Embajadores. Por Embajadores, Malasaña, Chueca…o sea, lo que es distrito centro…pero no me 
voy al barrio Salamanca, por ejemplo…que supongo que también tendrá su movimiento LGTB y tal, pero no es 





Recordemos que el distrito de Salamanca es uno de los barrios con mayor nivel de 
vida.  Es el distrito burgués por excelencia de Madrid y una de las zonas más caras para 
alquiler o venta de vivienda. Sin embargo, no es un distrito asociado a la diversidad, sino más 
bien todo lo contrario, a un perfil de sujeto privilegiado (al que Pérez Orozco (2019) se 
referiría como BBVAh
15
). Las entrevistadas se desidentifican constantemente de ese sujeto. 
Al ser preguntadas por los lugares en los que se sienten más liberadas u oprimidas, nos 
revelan que sí que notan una diferencia al relacionarse como no heterosexuales en el centro de 
Madrid. Consideran la diversidad que se da en Malasaña, Chueca o Lavapiés un factor 
tranquilizador que las invita a desenvolverse con más naturalidad. Aun así, se producen 
episodios homófobos en todas partes: 
Paula, 21. Sierra de Guadalupe: Y luego ya…no es que no tuvieran que ver conmigo… que no fue 
personalmente a mí ni a mi pareja, sino que ya fue con nuestro grupo que teníamos allí  LGTB y tal, insultos 
varios… pero eso ya fue también en el centro, o sea incluso en Chueca hemos tenido problemas con gente que 
se ha metido dentro de los bares gay a crear movidas y tal a pegarnos gritos y a decirnos de todo y...por ejemplo 
a un chaval de mi clase, estábamos una noche de fiesta por el centro en el club Maravillas creo que se llama… 
a uno le tiraron una botella, o sea partieron una botella no le dio a él, cayó en el suelo y nos saltaron los 
cristales. “Eres maricón” … “vais maquillados” (porque mis amigos se maquillan)… 
Zara, 38. Embajadores: Fue aquí, en Embajadores…fue aquí, vamos, cruzando la calle de mi casa…solo tuve 
que llegar a la esquina...no necesité ir muy lejos para encontrármelo 
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La falta de espacios 
 
Violeta: ¿Echas de menos algún espacio de socialización? 
Claudia, 19 años, Boadilla del Monte. Estudiante: Un montón. O sea no es que eche de menos alguno es que 
no hay ninguno. 
 
 
Fig. 19 Identificación de espacios suficientes - Elaboración propia a partir de la encuesta online 
 
Según hemos visto en los gráficos anteriores, hay locales más intergeneracionales que 
otros. Sin embargo, no hay diferencias significativas entre los sitios que frecuentan las 
mujeres en función de la edad y esto quizá sí sea representativo del colectivo de mujeres no 
heterosexuales precisamente por esta falta de espacios de la que hablamos. Esto es, acorde a 
los datos extraídos de la encuesta, todas nombran los mismos sitios en líneas generales, ya 
tengan 20 o 50 años. La única salvedad es que El Cuenca Club y el Destino solo son referidos 
por las menores de 25 y El Medea y El Escape por las mayores de 25. Aunque las menores de 
25 sí refieren el 33 que según hemos visto antes es el antiguo Medea. La escasa oferta y la 
poca variedad conducen a que todas estemos en los mismos espacios. En muchos casos van 
aunque no les guste especialmente la música ni el espacio, pero al menos es un sitio de 
ambiente, refieren en las notas en la encuesta. Además, tampoco podemos establecer ninguna 
correlación entre capital cultural y elección del sitio: doctoradas salen por centros sociales y 
mujeres que están en paro acuden al Fulanita o al Escape (la reiteración de sitios es fruto de la 
escasa variedad; de otro lado, ni la estética ni el status son el factor más importante para elegir 




De las seis personas (15,4%) que piensan que hay suficientes espacios de socialización 
en Madrid, cinco residen en barrios con códigos postales 28003, 28004 y 28005, es decir, 
Chamberí, Justicia y Latina. Solo una reside en las Rozas. 
 
Fig. 20 Identificación lugar de residencia - Elaboración propia a partir de la encuesta online 
 
Las cinco personas que conforman ese 12,8 % que considera que sí hay suficientes 
espacios de socialización en sus respectivos barrios, residen en los barrios con códigos 
postales 28004 y 28005, es decir, en el distrito de Justicia y en el de Latina. Lo que quiere 
decir que seguramente piensen que hay suficientes espacios de socialización en sus 
respectivos barrios porque residen justamente en los barrios en los que se localizan estos 
espacios. 
Paloma. 53, afrodescendiente. Chamberí: Tanto en Londres como en Ámsterdam había unos centros que eran 
los centros LGBTIQ+. Tú ibas ahí y había fiestas de todo tipo, pero también grupos, una zona más de bar que 
no era de bailar. Yo por ejemplo en esos sitios siempre me he sentido supercómoda, porque no era el ambiente 
puro y duro de estar con la música a tope. Había más variedad de gente también, como por ejemplo gente con 
discapacidad física. Gente con problemas de movilidad que se reunía los jueves alternos del mes. Los sábados 
por ejemplo abría a todo el mundo. Podías conocer a gente de todo tipo, gente migrante, padres y madres…era 
como un microcosmos de todo lo que había y a mí eso siempre me ha gustado mucho. Y por ejemplo en ese 
sentido COGAM lo exploré un poco cuando vine a Madrid, pero no tenía la misma estructura a la que yo estaba 
acostumbrada.  Había grupos, pero no sé si el grupo de lesbianas se reúne ya. 
Mónica, 52. Lavapiés: Hay que tener en cuenta que no todo el mundo sale por sitios de ambiente. Hay 
muchísimas bolleras que no salen del armario...luego muchísimas bolleras que no salen de haber tenido una 
relación con no sé quién, y yo no soy bollera yo es que estoy con esta persona...o sea, a lo bostoniano…. 
Bolleras que no han salido nunca por un sitio de ambiente, o si han ido han ido en parejita...lo cual es 
ortopédico y ridículo (…). Claro que tiene que haber sitios para tener un momento romántico con tu chica, claro 
que sí...y tiene que haber sitios de ambiente para eso...pero como tenemos tan pocos... 
Laura 39, El Rastro: De espacio…ahora mismo es que te digo...me falta noche…y como te he dicho antes no 
es que yo salga mucho de noche, pero me falta noche…me falta un sitio…pero me falta desde hace 
años…desde que estoy en Madrid…ir a un sitio donde bailar porque me encante la música y gozármelo…. 
Eso me falta hace tiempo…lo que pasa es que es verdad que bueno…no encuentro en Madrid ese espacio ya sin 




centros sociales autogestionados y así…rollo asamblea, rollo de quedar…” oye, vamos a quedar para una 
reunión, una comisión,” pues quedar en Tres Peces, eso echo de menos ahora mucho… 
Bueno sí, antes de la pandemia….es verdad que yo ya no salgo lo que salía antes…por sitios…bueno….del 
ambiente...porque al final sí que es verdad que estuve mucho tiempo en mi adolescencia y después de la 
adolescencia….centrada en estos sitios….pero es verdad que ya no me apetecía mucho salir por estos 
sitios….entonces salía por sitios…pues…en los que me gustaba la música y ya está…o cualquier 
terraza….pero…no me enfocaba tanto a estos sitios...pero sí que es verdad que al final muchas veces acabas ahí 
porque todas tus amigas o muchas de tus amigas sí que son del ambiente y al final te lleva ahí pero no es algo 
que a mí me guste porque está muy….como muy trillado...y que al final solamente son los mismo sitios, sobre 
todo en la parte de chicas porque...yo creo que en la parte de chicos sí que está más extendido…hay más 
variedad….pero en la parte de chicas hay dos sitios y siempre es lo mismo y tampoco…echo de menos 
eso…..esa variedad.. 
La sensación generalizada es de que hay pocos sitios, concentrados además en las 
mismas zonas y con unas interacciones muy pautadas, asimilacionistas del código 
heterosexual como el Fulanita y el Escape y de que además faltan espacios que no estén 
politizados, más ligeros, donde las mujeres podamos tener encuentros sexuales sin tener que 
repensar las relaciones y deconstruir el amor romántico una y otra vez. 
Raquel, 33 años. Tribunal. Sí…bueno echar de menos no porque nunca lo he vivido, pero sí que me gustaría 
que existiese a lo mejor un entorno más desentendido que no fuera una discoteca…sitios a lo mejor donde te 
puedas sentar a hablar y ya está o sea que no hace falta que sea una discoteca y además todo de reguetón. O 
sea...que haya más variedad o más normalidad…es decir…pues que haya sitios en los que puedas entablar una 
conversación o hacer otro tipo de actividad que no sea tanto solamente la discoteca por la discoteca…que a lo 
mejor los hay ¿eh? Pero que yo no los he conocido 
 Se echan de menos en definitiva todo tipo de espacios. Por una parte, más 
interseccionalidad, más intergeneracionalidad que nos refería Paloma, espacios en los que 
rijan otras lógicas, prácticas sociales que promuevan espacios donde se den convergencias 
sociales y se promueva el cuidado propio y de los demás, espacios donde se genere 
comunidad y no capital (Rojas Herra, 2018), los espacios heterotópicos de Foucault a los que 
hacíamos mención en la introducción.  
Laura, 39. El Rastro. Y no se puede reducir todo al dinero y te voy a dar una pequeña demostración…cuando 
el bloque bollero y la plataforma hacía los vermuts, se petaban…hay muchas ganas entre las chicas de verse, de 
conocerse, de actuar y de socializar…lo que yo me da la sensación es de que los espacios que hay no nos 
sentimos identificadas no nos sentimos cómodas, nos sentimos más cómodas pues eso en unas cañas que se 
hacen en un centro social, es que yo prefiero irme a La Quimera a tomar una cerveza a veces que a un bar. Y 
no es problema económico, no es que el bar me cobre dos cincuenta la caña y en La Quimera un euro la lata, no 
es eso, es el tipo de ambiente...no sé 
Y por otra, espacios que nos permitan a las mujeres frivolizar un poco más, quitarle 
peso al encuentro sexual, como las saunas. Es decir, faltan espacios de noche y espacios de 
día.  Vemos como a la misma persona, en este caso, Laura, le faltan espacios para salir a 
bailar y espacios donde se subviertan los códigos como el bloque bollero y la plataforma. Y es 




Mónica, 52 años. Lavapiés: Hay tías militantes que tienen mucho trabajado y es una maravilla, pero también 
hay un conservadurismo de la militancia que te apuntaba yo antes ¿no? , de cierto feminismo, de que parece que 
solo te gustan los sitios donde haya una cosa muy sesuda y dices oye y ¿por qué no vamos a frivolizar al Medea 
o al Escape? y es como yo a esos sitios no voy porque está todo lleno de pijas y, digo yo ¿por qué no te puedes 
enrollar con una pija una noche de cachondeo? Aunque no tengas nada que ver con esa persona... ¿Por qué 
tienes que estar en tu núcleo? un poco sectario, diría yo, y eso también me molesta. 
Laura, 39. El Rastro: Nosotras hablábamos de cuartos oscuros, de saunas…y es verdad que es una 
cosa…también yo creo que la relación de o sea yo puedo tener sexo eventual con chicas, pero no es como el 
rollo este de los gays que cogen, se miran, se tocan el paquete y ya está…. no… qué hacer ¿le metes mano…? Es 
diferente la forma de relación…generamos diferente…un bar de gays es éxito seguro…una sauna de 
chicas…ufff… para que funcione...y luego eso además, que somos al estilo más precario…entre 
que…bueno…muchos melones podemos abrir aquí. 
 
¿Espacios solo de bolleras? 
 
 
Fig. 21 Uso del espacio bollero - Elaboración propia a partir de la encuesta online 
 
Este quizá sea uno de los puntos con las respuestas más diversas. La opinión está muy 
dividida. Algunas informantes sí consideran importante que haya espacios exclusivos de 
bolleras: 
Mónica, 52. Lavapiés. En Dinamarca (en los 90) había alguna asociación estilo COGAM que de vez en cuando 
hacía alguna fiestecilla cutre y poco más. En Suecia sí teníamos un par de amigas bollitos de allí que habíamos 
conocido aquí, y estuvimos con ellas. Pero tampoco es que hubiera mucho... había como un circulito de alguna 
manera feminista y a través de ellas sí nos movimos, pero tampoco es que hubiera grandes cosas, y en Finlandia 
por supuesto no había nada. Entonces nos quedamos flipadas, en un mundo así, más abierto, sin embargo, no 
había espacios. Y no me gustó la idea, fíjate. Yo creo que también hay que meter ahí esa variable. Quizás eso de 
que haya espacios solo de bolleras...quizás sea más una cosa del sur de Europa, no sé. 
Mónica, 52. Lavapiés. No niegues que necesitas ligar y que te apetece ligar y que vas a los sitios a mirar y a 
que te miren, en el sentido de sentirte tú erótica, sexy y tal y por otro lado sentir que estás entre bollos, ¿qué es 




Otras sin embargo preferirían que idealmente no se hiciera esa distinción, sino que 
estuviéramos integradas en los demás espacios. 
Raquel, 33, Tribunal: Es verdad que una vez me pasó que conocí a una chica en un bar heterosexual y eso fue 
bastante raro pero para mí es como una historia súper rara y aislada, o sea, no creo que sea normal conocerse 
en un bar heterosexual sin saber que ninguna de las dos porque siempre se asume que si tú estás en un bar 
heterosexual ya de base casi eres heterosexual si no tienes a lo mejor un aspecto que pueda indicar lo 
contrario…entonces…de hecho yo cuando conocí a esta chica…yo creí que era heterosexual ella….o 
sea….entonces….no…o sea fue raro…entonces me gustaría más que fuera de ese estilo…pero por desgracia al 
final siempre te reduces al mismo ambiente. 
Zara, 38. Embajadores. No busco un ambiente exclusivista, busco que si además estamos en un colectivo de 
respeto por la tendencia sexual que tenga cada uno ¿Por qué hay que separarse en locales de hombres gay/ 
locales de mujeres lesbianas? Si se puede ser inclusivo y que todo sea más fácil para todos…yo los he evitado 
bastante yo creo… 
Además, existe la sensación generalizada de que los hombres gays “se posicionan y 
defienden” mejor el espacio y, por tanto, lo acaban copando. Hacen alusión también nuestras 
informantes a la necesidad de espacios baratos: 
Mónica, 52. Lavapiés. Hay un público juvenil que quiere que le pongan música estilo reguetón y ya estamos las 
culturetas con que eso no es feminista...pues chica ponle reguetón, porque hay gente a la que le apetece 
reguetón. ¿Por qué no van a tener derecho a bailar reguetón? Entonces, falta diversidad y espacios más 
baratos. Claro porque a una chiquita de periferia si le cuesta venir a Madrid 5 euros más luego una copa 7 u 8 
euros o la entrada al sitio. El problema es que suma y sigue...al final una chavalita de periferia no se puede 
gastar 30-40 euros en una noche.  
Mónica, 52. Lavapiés. (Hablando de que al final los chicos gays acaban copando los espacios si no son 
específicamente bolleros). Bueno eso toda la vida...Los tíos tienen más pasta, ese es otro tema del que siempre 
se ha hablado mucho. Somos muy invadibles las tías, las tías bollo somos lo más invadible y los tíos maricas 
también son invadibles en un momento dado, pero ellos defienden muy bien sus espacios y tienen más pasta en 
general y son más putones. Putón en el sentido positivo de reconocer que necesitas ese espacio y que vas y te 
pones en la barra a mirar y no pasa nada…esa madurez eh... 
“Invadibles” puede interpretarse aquí como que somos “un colectivo vulnerable y 
precario” por todas las razones que hemos expuesto en el apartado identitario. 
Violeta: ¿Y echas de menos algún espacio de socialización LGTB? 
Paula, 21. Sierra de Guadalupe: Pero ¿exclusivo para chicas o solo… en general? 
Violeta: Pues…las dos cosas 
Paula, 21. Sierra de Guadalupe. Más que nada…pero…más que nada por el hecho de que creo que habrá uno, 
dos como mucho en todo el mundo…bueno en todo el mundo, no…pero por ciudad y tal...es que un sitio donde 
te puedas relacionar nada más que con chicas…no hay más que uno, dos y ninguno...o sea la mayoría de sitios 
son espacios LGTB pero suelen ser espacios para gay y fin. O sea, nada más...no...hay espacios que los 
maquillan un poco y bueno, tú te puedes sentir un poco más integrado, pero…en Chueca por ejemplo yo no 






Las redes de bolleras. Otra práctica de socialización 
 
A la pregunta de ¿recuerdas dónde tuvieron lugar tus primeros encuentros con otras 
chicas lesbianas/no heterosexuales? A parte de los bares, las encuestadas contestan los 
deportes, en particular el rugby y fútbol y las amigas de amigas como principal eje de 
socialización. 
 Laura, 39. El Rastro. Pues ya está…es que además para eso yo soy…pues eso la gente que voy conociendo en 
la plataforma de Encuentro Bollero, y las amigas de mis amigas…pues de repente…una de mis mejores 
amigas es una amiga de mi ex, y a raíz de ella pues sigo conociendo más gente 
Claudia, 19. Boadilla del Monte. Estudiante. Y luego lo que hay en el rugby son terceros tiempos que es 
después de cada partido te vas de fiesta con las del equipo contrario. Entonces tú acabas el partido, además 
todos los partidos y alguien va al Mercadona más cercano a por pales de cerveza y te vas al parque de las 
ciencias el que está en Ciu o a donde sea por ahí a hacer botellón, entonces ahí es donde conoces al final a los 
equipos que son todas bolleras y está muy bien porque son todas las semanas,...siempre hay partido...bueno 
ahora ya no...Al final es la fuente más de socialización con otras tías bolleras porque en los equipos femeninos 
todas o sea no es por generalizar, pero casi todas...o si no pues preguntas oye esta que me gusta sabes si no sé 
qué….pero tú las ves liándose por ahí, esta se ha liado con sé quién….es otro mundo...el mundo del rugby es 
como… 
Raquel, 33. Tribunal. Sí, pues al final siempre…amigas de amigas de amigas…al final todo está conectado 
¿no? Y en un principio, como comentaba…el tema de Internet… 
Raquel, 33. Tribunal. Es que ahora mismo no se me ocurre… ah…bueno, como 
puntualización…simplemente decir que todo este mundo está muy conectado…y pasa que muchas veces 
conoces gente y luego…se está liando con tu amiga, y cosas así, y eso pasa mucho, que a lo mejor en el 
mundo heterosexual pues es muy improbable ¿no? pero pasa mucho que todo el mundo esté conectadísimo y 
que te líes con una persona y luego sea la amiga de no sé quién…y a lo mejor te líes con la misma persona que 
se lió con tu amiga, y eso como que es muy habitual entre nosotras…y…y no sé si es bueno o malo la verdad, 
pero al final es algo muy característico de estos ambientes porque es muy nicho…no está tan abierto….solo por 
puntualizar esto…que he tenido varias historias de ese estilo y (se ríe)…normalmente no son muy agradables.. 
Ángeles, 26. Lucero: Sí, sí, sí, existe esa red yo creo o sea como que prefieres…pero sí que mola siendo 
lesbiana tener amigas lesbianas, no sé ¿no? sí, sí…adoro a mis amigas hetero, pero…pero quiero decirte, 
adoro más a los gatos. 
Violeta: Vale. ¿Y tu entorno social ahora, tus amigos más íntimos digamos, son LGTB? 
Paula, 21. Sierra de Guadalupe: Sí, bueno, en general, casi todos los entornos en los que me suelo mover son 
LGTB... 
La mayoría de las entrevistadas afirma que, sin pretenderlo, su red más íntima acaba 
siendo no heterosexual. La creación de red es un efecto a posteriori de experiencias sumativas 
en espacio con potencial no heterosexual (equipo de fútbol, club de rubgy, bar, evento). 
Sucesivas acumulaciones cuantitativas acaban generando la sensación cualitativa de que la red 





Claudia, 19. Boadilla del Monte. Estudiante. Hay muy pocas heteros esa es la cosa… o sea a mí ya me resulta 
hasta raro conocer una pareja heterosexual porque mis grupos son todos del colectivo tal...entonces está más 
normalizado ser bisexual que ser heterosexual. Siempre es pues eso las de rugby, o sea tú ves un equipo de 
rugby y todas son bisexuales o todas son lesbianas, entonces todo el mundo que te presentan entre ellas no sé 
qué, que somos 40 personas a lo mejor en el equipo, entonces tienes un montón de vínculos con la gente basados 
en el rugby y estáis en el mismo rollo sabes no sé 
SUJETO MUJER (NO HETEROSEXUAL) EN LAS REDES 
Somos fragmentos de identidad personal que colisionan 
con otros en las redes sociales digitales y analógicas 
(Rendueles, 2013: 185) 
 
La tecnología ha devenido otra matriz de socialización y las redes se han constituido 
como espacio de producción de subjetividad para las mujeres no heterosexuales. La nueva 
mujer en redes encarna la solución al estéril dilema de los polos opuestos: ¿se vierte la propia 
subjetividad a la red o la red crea la subjetividad? Antes que decantarnos por cualquier visión 
reduccionista, habría que hablar de interacción y retroalimentación: existe una cultura 
estandarizada de códigos, símbolos y experiencias en las redes que conforman la 
Weltanschauung
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 de la mujer tecnológica; de vuelta, esta acude a las redes con esas formas 
de percepción (que atraviesan sus expectativas laborales, afectivas, participativas) 
incorporadas. Lo he dividido en dos apartados: uso y espacialización de las redes y ¿acaso 
llevamos el rollo dentro? 
Uso y espacialización de las redes 
 
Casi un 60% de las encuestadas refiere que, aunque sea ocasionalmente, utiliza las 
redes sociales. La lectura que podemos sacar de esto es que quizás, ante la poca variedad de 
espacios físicos y por tanto ante la recurrencia de las mismas personas en estos, utilicemos las 
redes sociales como herramienta para impulsar la búsqueda y generación de nuevos vínculos. 
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Fig. 22 Uso de las redes sociales - Elaboración propia a partir de la encuesta online 
Contrario a lo que pudiera pensarse a priori, en el siguiente gráfico observamos que 
son las más jóvenes las que afirman usar menos las redes sociales para conocer a otras 
personas. Esto puede deberse a que todavía no han agotado toda la experiencia en los 
espacios físicos. Observamos que la franja de edad que más usa las redes sociales es la que 
oscila entre los 26 y los 35 años, hecho que pudiera estar relacionado con la dificultad que 
supone ampliar el circulo social a ciertas edades y con que esta generación está además  muy 
familiarizada con la tecnología. 
 





Mónica, 52. Lavapiés. Pero es verdad que después de tantos años de luchar y hacer modificaciones legales y 
tal, nuestra sociedad ya ha asumido bastantes cosas. Lo cual no quiere decir que esté limpia de 
transmaricabollofobia, que de hecho tenemos mucha. Durante muchos años hemos estado viviendo una ficción 
muy guay de muchos sitios de ambiente. Igualmente, tú te vas a Londres y tampoco hay tantos sitios ¿eh?, o 
Berlín que estuve el año pasado, no hay tantos sitios de bollos. Realmente es que es supertriste, no te creas que 
es un problema de Madrid, de hecho Madrid debe de ser uno de los sitios que más vidilla bollera tiene que yo 
conozca. 
Paloma, 53. Afrodescendiente. Chamberí. Había un sitio en Londres que era  superfamoso, entonces vi que se 
cerraba, y pensé pero madre mía de mi vida que pasa y se lo comenté a un amigo mío que estudiamos juntos, le 
dije fíjate van a cerrar este sitio y me dice, Paloma no te lo vas a creer no te lo puedes imaginar cómo ha 
cambiado Londres, pero es que Londres ha cambiado mucho...es que ahora como los chicos están todo el rato 
con el tinder ya no van a los sitios a ligar. Cuando él y yo  que además era mi compañero de fechorías, íbamos 
a todos estos sitios o sea es que nos pasábamos….todas las noches había un sitio donde ir. Me dijo es que están 
cerrando todos los sitios y los que están abiertos casi toda la gente es heterosexual...es que ahora los chicos 
están con sus apps y es que ya no hay vida social. Él dice que cuando fue a Londres vio eso que hace un par de 
años vio la diferencia de cuando nosotros vivíamos allí.  
 
En los últimos años hemos asistido al cierre de locales de ambiente o sitios percibidos 
como seguros para mujeres LGTBIQ+. Hace unos años El Medea y más recientemente La 
Mala Mujer o El Como Vaca Sin Cencerro. Y aunque parece haber un nicho bollero 
potencialmente consumidor lo cierto es que tampoco abren otros nuevos. La paulatina 
desaparición de locales no afecta solo a las bolleras sino que es extensiva al colectivo 
LGTBIQ+ y no se está dando solo en Madrid sino que se enmarca en una desaparición de los 
locales de ambiente en las grandes ciudades. Paloma y Mónica nos cuentan que en Londres y 
Berlín está pasando lo mismo. Quizás esto se deba al empuje de las redes sociales que hacen 
que no sean necesarios estos locales que antes reunían a bolleras de cualquier parte porque esa 
sociabilidad se está dando en las redes. Ya no es necesario desplazarse para conocer a otras 
mujeres no heterosexuales, sino que basta con abrirse un Tinder o un Wapa y filtrar por el 
número de kilómetros deseados. Esto posibilita que alguien de la periferia y alguien del centro 
hagan un match y se encuentren sin moverse de casa. Lo cual, a priori, es positivo porque 
pueden establecerse conexiones y cruces que antes habrían sido imposibles. Desde casa se 
tiene acceso a un montón de  perfiles, sin importar clase social, raza, sexo o cualquier otra 
interseccionalidad. Hay una sensación de que la sujeta “elige” porque puede descartar ciertos 
perfiles y quedarse con otros y todo eso en cuestión de minutos. 
Las aplicaciones de ligue más nombradas por nuestras encuestadas y entrevistadas son 
Tinder y Wapa seguidas de Instagram, OkCupid, Twitter, Ulindr y Facebook. Cada aplicación 
tiene su particularidad. Para hablar por Tinder por ejemplo es necesario que las dos personas 
“se gusten” y haber hecho match. Wapa y Ulindr son exclusivas de chicas. OkCupid permite 




por ejemplo o las que sean monógamas, etc. Podría decirse que se está dando lo que 
Fernández Porta (2010: 60) denomina “organización del espacio virtual por medio de 
inventarios de afinidades” 
Zara, 38. Embajadores. Yo me he quedado con OkCupid de las que he probado porque es la que más 
posibilidades me ha dado de…definir qué soy y qué quiero encontrar…o sea puedes encontrar mujeres de tu 
mismo perfil en muchas redes pero las tienes que buscar mucho más, aquí puedes definir previamente qué es lo 
que quieres encontrar y me ha resultado más fácil. 
 
De lo que no somos conscientes muchas veces como usuarias es de la cantidad de 
información personal nuestra que revelamos al contestar a esas preguntas y de lo que las 
empresas pueden hacer con ella. 
OkCupid es famoso por sus baterías de cientos de preguntas, teóricamente diseñada para ayudarte a 
encontrar a personas emocional e intelectualmente compatibles contigo. Los perfiles que más abundan 
son los coleccionistas de ligues y las mujeres que viven solas en grandes ciudades. También permite 
empaquetar a millones de personas con base en sus preferencias sexuales, un dato que el usuario no 
tiene por qué revelar con palabras. (Peirano, 2019: 219)  
 
Metamediático, infosfera, poscuerpo, ciberfeminismo, cibersociabilidad…todo un 
corpus de neologismos acerca de la digitalización ha emergido en los últimos años. El 
anonimato y el despliegue particular de la identidad en las redes sociales que nos brinda 
Internet se alzan como promesa de liberación. La sociedad red, preconizada por Castells, que 
resulta de la interacción entre organización social, cambio social y el paradigma tecnológico 
constituido en torno a las tecnologías digitales de la información y la comunicación, ya está 
aquí (Castells, 2004:21) y es cierto que las redes proporcionan espacios de autonomía que 
posibilitan que se fragüen movimientos sociales. Si el 15M en Madrid o el Occupy Wall 
Street en Nueva York tuvieron éxito fue gracias a las redes. El propio Castells pone de relieve 
que el movimiento Occupy construyó una mezcla de espacios de lugares y espacios de flujos 
en Internet (Castells, 2012:168) y que además en los espacios ocupados se creó una nueva 
forma de tiempo. En ese sentido, está claro que las redes sociales nos conectan y nos dan 
sensación de disponibilidad permanente, de que siempre hay alguien al otro lado de la red, 
aunque tengan la contrapartida de que a la vez que nos conectan nos atomicen. Para Paloma 
en concreto han sido un elemento empoderante: 
Paloma, 53. Afrodescendiente. Chamberí: En este momento las redes sociales son más mi herramienta de 
estar en contacto con gente, porque yo realmente mis contactos principales los tenía en Londres y en 
Ámsterdam y al volver a España eso se ha limitado muchísimo. Me gusta mucho conocer a gente nueva la 
verdad, pero es más difícil conocer a gente de mi edad. Entonces al volver a España me siento mucho más 




Con todo, no está claro que las redes sean una herramienta emancipadora o, al menos, 
no si no cuestionamos quién las hace y para quién las hace. Muchas veces Internet y las redes 
sociales se nos han vendido como una estructura horizontal y desjerarquizada. Si el control 
del espacio simboliza el control de la vida de la gente, no sería disparatado pensar que Internet 
al no ser un espacio físico, sino más bien un “ente”, ese control y esa jerarquía pueden verse 
diluidos. La pregunta entonces es: ¿es Internet un espacio controlable? Podemos afirmar que 
rotundamente sí. Controlable mediante procesos opacos para la mayoría de los usuarios que 
como mucho podemos aspirar a intuir que en la era de la posverdad es sensato esperar que las 
redes sociales estén inscritas en la política cultural de las emociones (Ahmed, 2004). Peirano 
(2019) sostiene en su libro que el lenguaje de las redes es un lenguaje diseñado no para 
facilitar nuestra comprensión de esa infraestructura, sino para ofuscarla. La red no es libre, ni 
abierta ni democrática, sino más bien un cúmulo de algoritmos opacos.  
Por todo eso, nos sobran motivos para sospechar que detrás de ese espejismo de 
liberación tecnológica operan las mismas subjetividades capitalistas. Las redes sociales y las 
aplicaciones nos son un lugar inscrito fuera de las relaciones de poder, de hecho, son una de 
sus creaciones; que Internet es más de lo mismo o peor, vaya. Para Rendueles la idea de que 
la tecnología puede contribuir a fortalecer y ampliar los vínculos es bastante exótica 
(Rendueles, 2013:87); más bien sucede al contrario, hay una progresiva fragilización de las 
relaciones sociales. Hay una gran cantidad de sociabilidad en Internet, pero resulta inservible 
para los cuidados (Rendueles, 2013:148), lo que redunda en que nuestras identidades 
cibernéticas sean tan frágiles y estén tan fragmentadas como lo están nuestras identidades en 
el mundo “corporal”. 
Siguiendo los análisis de Foucault (1977) sobre la construcción del cuerpo 
desarrollados en su Historia de la sexualidad entendemos bien que el cuerpo ha sido siempre 
conceptualizado y articulado según los diferentes discursos culturales. Ese espacio virtual, por 
tanto, se representa como una prótesis, como una enorme prolongación de nuestros cuerpos. 
Las mismas normatividades en los cuerpos operan detrás de la pantalla y además hay un 
margen de posproducción que nos permite reeditar o filtrar nuestra imagen y adecuarla, aún 
más si cabe, a los cánones. Es decir, no solo nos “autoproducimos” sino que nos 
“postproducimos” en la medida en que intentamos controlar de alguna manera los mensajes 
visuales que mandamos, y muchas veces se pierde ese margen de interacción espontánea que 
se da entre dos cuerpos físicos. Esta capacidad de “autogestión”, por decirlo dentro del corpus 




sujeto y el espacio son centrales en las redes sociales. El sujeto porque tiene el poder en la 
mirada, consciente además de que en la pantalla no existe plena garantía de correspondencia 
con lo material, solo apariencia. El espacio porque Internet se vale de la espacialización de las 
individuas
17
 (solas) detrás de sus respectivas pantallas -espacios diseñados para individuas, 
conformadas por la propia biopolítica del ordenador personal-, favoreciendo un agrupamiento 
efímero y sin compromisos: miles, millones de personas congregadas online, pero miles, 
millones de personas habitualmente solas detrás de sus pantallas. (Zafra, 2012: 110). El 
compromiso que se establece en Internet es marginal, matiza Rendueles, al fin y al cabo, no 
tenemos nada que perder si rompemos esa interacción,
18
 lo peor que nos puede pasar es que 
nos echen de un foro o que esa persona en Tinder nos deje de hablar. Alguien empieza una 
interacción y luego la corta sin más, sin explicación aparente y eso no tiene consecuencias. De 
hecho, en las redes sociales es un factor con el que se cuenta, nosotras lo hemos hecho alguna 
vez y, seguramente, nos lo han hecho. En una interacción presencial eso sería más difícil de 
llevar a cabo, el coste para nuestra identidad social sería mayor. Bajo un perfil que puede ser 
totalmente “inventado” las normas sociales no nos interpelan. Esto puede tener que ver con 
que muchas veces las interacciones en redes sociales “se queden a medias”. 
Mónica, 52. Lavapiés. Yo veo que en el Wapa la gente se mira se mira se mira pero nadie se atreve a ir a 
más...entonces es como: vale, me han mirado. 
Mónica, 52. Lavapiés. Y luego en el Tinder con lo de los matchs dicen que hay mucha gente consumidora de 
match y luego no te hablan. Que a lo mejor puedes no entrar tú, pero si te entran di algo ¿no? (...) me sigue 
dando la impresión de que no sé...de que en las redes sociales no se liga 
Mónica, 52. Lavapiés. Hay un montón de elementos que nos mandan hacia el rollo castrador este...pues eso 
desde elementos arquitectónicos como te estoy contando (estábamos hablando de modificaciones arquitectónicas 
en los bares que al final fueron muy deserotizantes)...que la gente más o menos consciente o inconscientemente 
hacen que sean muy poco sexies o que no promuevan en rollo sexy...y muchas tías tienen el rollo dentro, hasta lo 
notas en las aplicaciones...creo que no le hemos pillado el punto las tías...pero en general creo que la gente no 
está ligando tanto como se ligaba en un bar. 
 
Las redes sociales tampoco escapan a las estructuras narrativas del orden relacional ni 
a los roles de género imperantes. Algunas informantes nos cuentan las dificultades que han 
tenido a la hora de ligar con otras mujeres por redes sociales: falta de comunicación, poca 
picaresca, escasa iniciativa a la hora de proponer el encuentro presencial…Y esto resulta 
extraño en un contexto en el que a priori alguien se ha abierto un perfil con el objetivo de 
ampliar el círculo social. Muchas relatan también que estas carencias son extrapolables a los 
espacios físicos. Al haber sido educadas para esperar muchas veces nadie da el primer paso y 
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da la sensación de que las mujeres no ligan. En el trasfondo de todo subyace también el hecho 
de que a muchas mujeres les gustaría poder salir a los bares a ligar solas y encontrarse a salvo, 
pero sienten que no son lo suficientemente seguros.  
Laura, 39. El Rastro. Cuando les dices “oye vamos a tomar una caña” … muchas se echan atrás, les parece 
demasiado…. Supongo que demasiado directo, pero es que yo he dado  teléfonos a la gente, o sea yo para eso 
no tengo problema, o sea si a mí una persona me…yo digo que la vida es un Tinder…por eso ya no las uso…o 
sea que si veo a alguien que me interesa, si veo a una chica que me interesa en el metro, por lo que sea: 
físicamente me llama la atención, o porque está leyendo un libro que digo “uhh…qué interesante…” Lo que 
sea…por lo que sea hay un algo… pues además que soy de las personas…Yo tomo muchas cañas sola…yo 
siempre digo “yo tomo muchas cañas sola”, bueno, pues alguna vez no me importa tomarla…. ¿sabes? que 
enseguida hablo con la gente que no…En ese aspecto soy bastante… extrovertida… 
Zara, 38. Embajadores. Espacios de seguridad que es lo que más se echa de menos…el hecho de que 
quieras…pues eso…no sé una mujer que puede salir sola…y no encuentres lugares donde hacerlo…y 
(contundente) que prefieras ir con un amigo…pero oye que yo tengo muchos amigos, y los quiero mucho, pero 
¿y si quiero un día salir sola a tomarme un vino, qué pasa? 
Zara, 38. Embajadores. Claro al final es un entorno sexualizado y para una mujer es violento. Porque te han 
educado para que sea violento o porque no tienes la seguridad que tienen los tíos que les da igual…y voy solo y 
voy solo a ver lo que me encuentro…una mujer no tiene ese arrojo...o sea…muy segura tienes que estar…y yo 
me considero una persona muy segura de mi misma y muy abierta en el plano sexual y demás y…no iría sola. 
Mónica, 52. Lavapiés. Y es que, si por lo menos pudieras ir sola a un sitio de ambiente, pero es que ni eso. 
Porque vas sola a un sitio de ambiente y ya te miran como… “esta pobre, está sola.” Es el rollo gregario. Las 
tías en ese sentido somos muy crueles entre nosotras por eso te digo que nuestro colectivo de bolleras tendría 
que madurar muchísimo y seríamos todas muchísimo más felices 
 
Sería deseable que las mujeres tuvieran más autonomía y menos gregarismo, pero 
volvemos a lo cultural, se nos ha construido como seres pasivos. Lo que argumentábamos 
antes de la “falta de compromiso” a la que las redes inducen y la construcción de la mujer son 
probablemente dos factores que explican lo que las entrevistadas denominan “falta de 
movimiento”. Me ha llamado especialmente la atención la cantidad de veces que se ha 
mencionado que las lesbianas no salen a ligar y el énfasis que han puesto en que esta 
pasividad se trasluce también en las redes sociales.  No funciona para las mujeres que ligan 
con mujeres, repiten. 
Zara, 38. Embajadores: Se repiten y además es que tampoco hablan...o sea si hablas rara vez hay respuesta o 
sea “mi última conexión pues hace dos meses con cinco”, pues dices... pues no sé debe ser que las lesbianas no 
salen a ligar… 
Zara, 38. Embajadores: Sí, sí, entonces las redes de chicas no…nunca me han acabado de funcionar, he 
encontrado más chicas en redes hetero o bi que en redes de chicas  
Zara, 38. Embajadores: Sí, se van viendo….sí, muy heteronormativa y muy, muy superficial…llega un 
momento en el que te da grima lo que estás haciendo…dices…pero a ver, si estoy viendo fotos y….aceptando, 




una persona con la que quiero tomarme una cerveza o no, y no sé…..he probado tipo Wapa o una de estas que 
son más…hacia el público femenino y…he encontrado pocas usuarias y poco movimiento 
 
¿Acaso llevamos el “rollo” dentro? 
 
Mónica, 52. Lavapiés: Hay un montón de elementos que nos mandan 
hacia el rollo castrador este...pues eso desde elementos arquitectónicos 
como te estoy contando...que la gente más o menos consciente o 
inconscientemente hacen que sean muy poco sexies o que no 
promuevan el rollo sexy...y muchas tías que tienen el rollo dentro, 
¿no? que lo notas, lo notas en las aplicaciones... creo que no le hemos 
pillado el punto las tías... en general creo que la gente no está 
ligando tanto como se ligaba en un bar. 
 
No hay movimiento, no ligan, no salen, no funciona, me aburre…son afirmaciones 
que nos resuenan a las mujeres LGTBIQ+ acerca de nosotras mismas ¿Podemos las mujeres 
LGTBIQ+ salirnos de estos roles que operan incluso en las redes? Para responder a esta 
pregunta me resulta particularmente inspiradora la figura de la netiana, propuesta por Zafra, 
como una ficción política que rebasa las fronteras de género, clase y raza. Los 
ciberfeminismos
19
 recogen la problemática de la identidad y analizan las relaciones de género 
en Internet. Teóricas como Plant (1998) o Wajcman (2006) se adentran en la compleja 
relación entre mujer y máquina y subrayan el potencial liberador que supone las conexiones 
en red (tecnologías digitales) para las mujeres. Según Wajcman la desvinculación de las 
mujeres de la tecnología también supone una desvinculación de los ámbitos de poder y es que 
el ciberespacio sigue siendo un espacio eminentemente masculino y, por descontado, 
heterosexual. Por eso, el hecho de que la sujeta en este caso se produzca, o más bien se 
autoproduzca a través de una interfaz, en Wapa, Tinder, Ulindr no nos libra del código 
hegemónico en el que ha sido inscrito. La netiana sugiere nuevas preguntas sobre las formas 
de ser y de relacionarnos en el universo online: representa una confrontación con lo 
dominante, sería nuestra sujeta políticamente lesbiana en redes. Si la relación entre mujeres y 
tecnología merece el nombre especial de ciberfeminismo, considero que no puede olvidarse de 
recoger las especificidades de las bolleras, porque hackeamos aún más el sistema si cabe. 
Sostengo que solo si vemos las identidades virtuales como nuevas formas de crearnos en el 
espacio y el tiempo podremos no ser correa de transmisión de las mismas opresiones que 
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operan fuera de las redes. Solo siendo políticamente lesbianas también en redes, podemos 
reapropiarnos de los códigos y los sentidos de las aplicaciones, haciendo de ellas también 
nuestro lugar. 
Con todo y a pesar de todo, observando el siguiente gráfico, parece que lo físico sigue 
estando más presente que lo virtual, que sigue siendo necesaria una vuelta periódica al cuerpo. 
 
Fig. 24 Uso de espacios físicos vs virtuales. Elaboración propia a partir de la encuesta online 
 
Algunas nos cuentan que utilizan las redes sociales resignadas, anhelando que 
existieran más espacios físicos, o que simplemente, se pudiera conocer a alguien en un 
entorno “normal” pero aceptando la realidad de que es improbable que esto cambie. 
Ángeles, 26. Lucero: Eso sí, pues en Madrid utilicé Tinder en su día…básicamente eso…o sea para conocer a 
otras chicas, Tinder…eso es lo que he utilizado…no he ido a lugares de ambiente ni nada, nada… 
Violeta: ¿Y utilizas las redes sociales para ligar? 
Raquel, 33. Tribunal: Sí…o sea de vez en cuando…es verdad que no siempre, porque al final…a mí me cansa 
personalmente, o sea es algo que es un poco frío….pero al final es que no te queda otra muchas veces…porque 
como todo está tan reducido pues al final lo único que te puede hacer ampliar tus redes pues es este tipo de 
aplicaciones… 
Violeta: Vale, vale. Y… ¿qué tipo de citas has tenido últimamente? 
Raquel, 33. Tribunal. Pues a ver. Normalmente suelen ser amigas de amigas, pero es verdad que dentro de este 
ambiente, como decía antes, no conoces a la gente por casualidad en un bar o en el trabajo ¿sabes’ es muy 
complicado, o sea, pueden darse los casos pero es complicado, entonces al final tiene que ser por redes tipo 
Tinder,  Wapa o cosas así que ya directamente te conecten o por el ambiente de amigas de amigas que es 
verdad que al sociabilizar o ir de fiestas con mis amigas puedes conocer otras amigas y siempre hay….se 





Otro punto de inflexión en la socialización es que antes se iba a ligar a un bar. Alguna 
de nuestras informantes incluso se muestra escéptica ante la idea de ir a un bar de bolleras a 
otra cosa que no sea ligar.  
Mónica, 52. Lavapiés: Hay chicas mucho más jóvenes que yo que todavía siguen con la mierda esta de no...yo 
si voy a los sitios es a escuchar música...y dices pero tú… cómo que para escuchar música...no niegues que 
necesitas ligar y que te apetece ligar y que vas a los sitios a mirar y a que te miren… 
Mientras que ahora te llevas la cita al bar: 
Violeta: ¿Y te llevas la cita al bar? 
Zara, 38. Embajadores: Eso sin duda…llevarse la cita al bar es lo primero. 
 
Recapitulando este apartado, la utilización masiva de las redes sociales y aplicaciones 
de encuentros han generado dos puntos de inflexión en la socialización. Por una parte, las 
redes están sustituyendo eso que denominábamos puntos de acumulación y esto ha redundado 
en la desaparición de muchos locales y por otra ha irrumpido la variable de ir al bar “con el 
ligue” y no ir a “ligar al bar”, lo que ha supuesto un giro importante en la socialización. Hay 
que destacar también que aún insertas en la hiperconectividad inherente a la sociedad red, un 
gran porcentaje sigue prefiriendo la socialización física a la virtual.  Por último, destacar que 
las redes no son ninguna utopía de no género, ni no discriminación por orientación sexual, a 
pesar de que muchas teóricas las hayan leído como una oportunidad de liberación para las 












El lesbianismo se ha configurado para algunas como un espacio 
ambivalente, de estigma, por un lado, pero también como ese lugar 
(lugar físico, del cuerpo, pero también lugar simbólico, lugar 
social) en el que es posible mejorar las condiciones de 
existencia. (Gimeno, 2013). 
 
En esta investigación se ha asumido el riesgo consciente de tratar un material tan 
delicado, empírico y cotidiano como los testimonios de las informantes, al mismo tiempo que 
conceptos muy técnicos y precisos pertenecientes a la semántica de la filosofía y sociología 
contemporáneas. Sin embargo, como en tantos otros estudios, el eclecticismo metodológico 
conduce a inesperados hallazgos: analizar los relatos de las informantes a la luz de las lecturas 
contemporáneas nos ha servido para conocernos más a nosotras mismas, incluso en facetas 
desapercibidas en el día a día. 
Hemos querido contribuir a ensanchar las categorías de percepción y apreciación, 
minimizando la lesión de injusticia epistémica de la que hemos hablado, con el deseo al 
menos de dejar en suspenso ciertas evidencias “del orden heteronormativo”, y, al mismo 
tiempo, dar ejemplo de cómo el lenguaje académico puede hacerse cargo de experiencias 
significativas en la vida de las sujetas, acercando a la arena académica asuntos históricamente 
expulsados al campo de lo privado (paradójicamente, la academia también es un espacio que 
puede devenir lugar). La supuesta objeción de excesiva teoría, razonable sin duda, puede 
opacar sin embargo el humilde logro que sí nos ha guiado desde el principio: celebrar y 
pensar nuestra existencia legítima y pública en sus coordenadas sociales, y contribuir a la 
riqueza de nuestra experiencia. Casi sin darnos cuenta, habremos jugado una baza 
considerable en la lucha simbólica. Haber articulado teóricamente las experiencias de nuestras 
informantes es construir un espacio seguro para ellas, atenderlas, reconocerlas, cuidarlas y 
querer (nos). Algo así como la constatación de que estamos aquí. Se trata de una contribución 
tal vez mínima, pero en consenso con el espíritu de que “las exigencias de la justicia tienen 
que dar prioridad a la eliminación de la injusticia manifiesta (…) en lugar de concentrarse en 
la búsqueda prolongada de la sociedad perfectamente justa”. (Sen, A. 2014). Con todo, se 
quiere aclarar que la ambición de este trabajo no es, obviamente, cerrar los problemas 




No se me ocurre mejor manera que acabar este trabajo de investigación haciendo 
referencia a que el lesbianismo es un lugar. Un lugar que va mucho más allá de la mera 
orientación sexual. Un lugar en el que caben todo tipo de disidencias. Y si es posible habitarlo 
hoy es gracias al feminismo. En la historia del feminismo el sujeto mujer ni es universal ni es 
estable ni permanente. El sujeto mujer universal homogeniza a un colectivo que no es 
homogéneo, oscurece las propias diferencias entre las mujeres y parte de que las mujeres 
comparten unos mismos intereses y de que existe una identidad de “Mujer”. Y pasa lo propio 
con las lesbianas; no existimos desde un punto de vista esencialista pero sí político. Por eso 
es tan importante habitar la identidad política de lesbiana, porque como decía Wittig “no hay 
lucha posible para alguien privado de una identidad” (Wittig, 2005: 39). La sexualidad, los 
espacios e incluso el cuerpo son lugares políticos. 
Conscientes en todo momento de lo frágil que es la legitimidad epistemológica para 
generalizar, hemos tratado de subsumir las respuestas de las encuestadas y las entrevistadas en 
categorías pragmáticas que cohesionan el trabajo. Hemos reflexionado sobre la estructura 
espacial de la ciudad y nos hemos observado como colectivo en los procesos urbanos. Hemos 
visto la relevancia que tiene para las mujeres LGTBIQ+ residir en un sitio de la ciudad o en 
otro a la hora de relacionarse y frecuentar ciertos espacios. Hemos constatado que los cuerpos 
importan, que los cuerpos son sexualizados según cómo habiten el espacio y que, si los 
espacios y las identidades son lugares políticos, el cuerpo también lo es. Hemos visto que en 
lugares donde el idiorritmo en su sentido más puro etimológicamente es una utopía, es muy 
difícil crear espacios donde las personas puedan desarrollarse sin ser destruidas por las lógicas 
del capitalismo. Con todo, para las bolleras hay muchas incógnitas por resolver en ese 
aspecto. Si bien es verdad que hemos visto que el ocio lésbico es más legítimo si se asimila a 
formas de consumo de corte histórico normativo, el capitalismo no acaba de atraparnos como 
nicho de mercado. Quizás seamos una identidad difícil para el capitalismo, quizás no haya 
sido capaz de crear una identidad de consumo bollera. 
En lo que a la espacialidad se refiere hemos comprobado que la mayoría de los lugares 
se encuentran en un área de espacio muy reducida. Los bares de referencia han servido de 
puntos de unión y han venido muy bien, sobre todo a la gente de periferia. Pero nos 
preguntamos también hasta qué punto es conveniente que todos los espacios de mujeres 
LGTBIQ+ estén en la misma área y si no sería mejor un espaciamiento de esos lugares en 
contraposición a su concentración, que puede remitirnos a una foto fija de dichos lugares y 




espacio público varias de las informantes han referido en fragmentos de las entrevistas que en 
algunos de sus entornos, y no por elección sino por pura protección, no hablan de su 
sexualidad. Y es que no deja de haber un grado de homofobia cuando alguien habla de la 
sexualidad como algo privado. De hecho la sexualidad solo suele ser algo privado cuando se 
trata de orientaciones no heterosexuales; en ese sentido las bolleras y todas las orientaciones 
sexuales disidentes somos ciudadanas sexuales de segundo orden. El siguiente fragmento 
habla por sí solo de una experiencia no heterosexual en un espacio público. 
Claudia, 19. Boadilla del Monte. Estudiante: Tuve una movida que flipas en el instituto porque yo, mi novia 
iba a mi instituto, Sandra iba a mi instituto y nos estábamos dando un beso que nos dábamos besos en el pasillo 
normalmente, entonces nos estábamos dando un pico en la salida, entonces una vecina mía lo vio y fue a mi 
hermano que es más pequeño que yo, que en ese momento  tendría 10 años o así y le dijo que me había visto 
dándome un beso con una chica y lo grabó y lo subió a Instagram. Entonces la madre de no sé qué vecina lo vio 
y se lo dijo a mi padre. Y mi padre lo denunció al tribunal de menores porque en teoría tú no puedes subir fotos 
de un menor de edad y menos de esa índole sin consentimiento de los padres. No pasó nada al final porque no 
llegó a ningún sitio...pero mi padre me sacó en medio de clase y me echo toda la bronca y me dijo tienes que ser 
más discreta, tú haz lo quieras en tu vida pero que nadie te vea y mi padre me quitó el móvil y me puso una 
aplicación de rastreo en el móvil y me controlaba los mensajes…y entonces le di mi móvil y yo hablaba por el 
gmail. Estuve un mes sin salir de casa, quedaba con mi novia en su casa porque no quería que me vieran por la 
calle en ningún momento. 
 
En este relato de Claudia observamos cómo se la penaliza por tener un gesto afectivo 
con otra mujer en un espacio público como es un instituto. Es una interacción que no habría 
llamado la atención si fuera heterosexual, pero al ser entre mujeres está fuera de lugar o, al 
menos a la vecina y al padre así se lo parece. Nuestros cuerpos lesbianos no se mueven por el 
instituto con la misma libertad. La norma está al servicio del biopoder foucaltiano, 
pautándonos qué interacciones son legítimas y cuáles no lo son. Y la cuestión es que nunca 
sabes por quién estás siendo observada, somos presas de su panoptismo en todos los espacios 
públicos. 
Por último, hemos comprobado que ni Internet ni en las aplicaciones se neutralizan las 
formas de poder que se dan en la vida real sino que se adaptan al medio, un medio que tiene la 
particularidad de la inercia del imaginario visual que nos arrastra inconscientemente. Incluso 
en este medio, las dificultades para las mujeres al relacionarse con otras mujeres también 
revisten ciertas especificidades tal y como relataban nuestras entrevistadas y en ese sentido el 





Me gustaría cerrar las conclusiones con este extracto porque creo que es muy 
revelador del colectivo de mujeres LGTBIQ+: 
Alicia, 49. Pueblo Nuevo: A veces también tenemos que hacer la reflexión de cómo somos como 
colectivo....otra cosa es individualmente o grupos de amigos y tal...pero colectivo en general no sé....que muchas 
veces es como porque no hacen esto o lo otro pero es que luego hay gente que intenta cosas y no...entonces hay 
algo con lo que no estamos conectando yo creo a ese nivel de ocio....y de tal…o sea echamos de menos un sitio 
que fuera una sauna, echamos de menos sitios que hagan cosas, echamos de menos tal...pero luego resulta 
que se hace y no vamos ... 
Muchas nos venimos preguntando desde hace tiempo qué pasa ahí, por qué cuándo 
hablamos entre nosotras y ponemos las cosas en común, afirmamos con rotundidad que faltan 
espacios y expresamos nuestro malestar acerca de eso, pero luego cuando se ha intentado 
llevar a la práctica no ha funcionado. Ha quedado constatado en las entrevistas que somos 
conscientes de la importancia de los espacios y de la presencialidad, pero por diferentes 
motivos los espacios de mujeres no heterosexuales son pocos, y en muchos casos, han 
demostrado no ser sostenibles económicamente. Quizás por todas las vulnerabilidades que 
hemos descrito y que nos atraviesan en nuestra cotidianeidad, nos resulte difícil dejar nuestra 
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